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૧૨૨૬. 


પ્રવેશક 

ગાધીજએ આશ્રમને માટે સ્થ્રાત બહુ જ સમ્સ પમદ 
કર્યું છે ઉત્તર તરક જેલની દીવાલે રેખાય ઝે, અતે દત્તિણુ 
તગ્ક્‌ દૂધેશ્વરનુ સ્મશાન છે સામી બાજી શાહીબાગયી માડીને 
એવીસ ઝિજ સુધી પથગએલા અમદાવાદના ભૂગળા દેખાય 
છે, અતે પાવી બાજુ વગડા સિવાય કશુ નથી આવે ડેંકાણે 
હયા પછી ચારે ત ક્‌ નજર ગયા વગગ રહે જ નહિ વખત 
મળે એટલે ખૂમ રખડીએ આસપાસ બધી સીમ નઇ પણુ 
પેલી એતરાતી દીવાલે ।ી પેલી પાર સુ છે અને સ્મશાનની 
પેલી પાર્‌ શુ છે એતો જવાબ મળવો સહેલ ન હતે 
સરકારની કૃપાથી એક સવાલને જવાબ મળ્યો ખીજ સવાલના 
જવાબ દ્શ્વરની કૃપા થાય ત્યારે 


દતાત્રેય આલમૃષ્ણુ કાલેલુકર 


જેલના અનુભન એટલે જેલના અમલદારે! સાવેના પ્રમગ, 
મજૂરી કમ્તા પડેલા કષ્ટો, બીજા કેદીઓ સાવેનતી તાતચીત, 
અથવા તો જેલમા મળતા આગમતા વખતમાં વાચેવી ચાપડીઓઆ 
અતે લખેલા લખાણે।, એવે જ ખ્યાવ આવે પણુ જેમા 
માણુસનો સ મન્‍્ધ ન હાય એવો પગુપદ્યાં, ઝાડપાન 21હતડડા, 
વગ્સાદ ને ડુમતતા અનુમ4 ૭૮ આકે નવી હાતે ૬૪ દગીતા 
મારે ભાગ નણે રાહે? ગહાર જ ગાળ્યા જે નવમગના 
માહનાએ। મુસાફ્ર થદ ગખડડામાં ગાળડામાં તેસે આનન્દ 
માન્41ા છે એના મારા જેડ4ાતે જેલની ચામ દીવાલની અદર્‌ 
એવે! અનુભ4 ત મળે તો તેની શી વવે થાય? મારી દૃછિએ આ 
વિભાગને! જેતતો! અનુભવ અત્યન્ત મહત્ત્તતો તેમજ -મણીય 
છે આ અનુભનતમા ધર્ષાદ્ેષ કશુ ન મળે, દયા ખાવાપણુ કૅ 
દયા કમ્નાપણુ બહુ જ એણછુ હોય અતે છતા હદયને ન્નેઇતે 
ખોરાક પુરેપૂરા મળે 


૩ દાબડે થાપા 


જેલનો પ્રવેશવિધિ પૂરો થયો અતે ડુ ચુરોપીઅન 
વાડો એક કેોટહીનો સ્વામી બન્યો આ ઓરડીમાં ઊંચે 
ખે જળિયા હતા પણુ તે હનાને માટે હતા અજવાળુ 
આપવાનુ તેમનુ કામ ન હતુ અજવા] તે! કાટડીના લગભગ 
મારા કાડા જેવા સળિયાવાળા બારણા।માથી જેટલુ આવે તેઢલુ 
જ આગણામા લીમડાના અઢાર ઝાડ હારબધ ગેડેવાએલા 
હતા પાનખર ત્રધ્તુ હતી એટલે 4૨૭1 પાદડા સવાન્થી સાજ 
મુધી પડયા જ કરે આઠં દિવસની અદમ લગભગ ખધા જ 
પાદડા ખરી પડયા અતે અઢારે અઢાર ઝાડ દ્પણુક જેવા 
નાગા દેખાવા લાગ્યા આ સ્થિતિ ન્નેદતે મને બહુ આનન્દ 
ત થ્યો મે કશુ -થ કથતમેક ક્ષવળજક ' ' 

અમામ મકાનની જમણી બાજી પર દાબડે બાપાના 
વાવેલ કેટલાક છેડ હતા ખે આખાના, બે વીમડાના ને 
એક ર્નમુના ખાપા આ બધા ઝાડની અપત્યસદશ સારવાર 
કગ્તા પ્રેમતો ઉમળકો આવે એટલે પોત તી કાતડી ભાષામા 
ઝાડો સાયે તાતે પણુ કમતા અત મારી માવે તેને લગતી 
વાતો કગ્તા તો મિલકુલ થાકતા "7; નહિ જમી રહ્યા પછી 
અમે આ કોડ તશચે ખેસીને વાસષુ કટકતા જસતનતા આ 
નાસણુ ઉટકવાની ખાસ કળા હોય છે સુનિ જયવિજયજીએ 
આ કળામાં અસાધાન્ણુ પ્રાનીહ્ય મેળગ્યુ હતુ ભારે ઉમ ગથી 
અને ઘોડીક ન૮ગનદમ્તીથી તેમણે મન એ ઉપયુક્ત કળાની 
દીદ્ા દી'ી બીજે જ દિવમ તેઆ નેલ બહાર ગયા એટલે 
એક જ પાઠના હ ભાગ્યશાળી થયા જસતના વાસણુનુ તેજ 
એ તો જણે? કામ કન્તાન દેશમવકતી આગરૂ જેવુ હોય છે 
રજ સા4ધ ન રહે તો ન્નેતન્નેતામા ઝાષ્યુ પડી જાય એના 


ઊંઘની ઉઘરાણી ક 


૫૨ જગ ઝાખપ આવે કે સ્તેહપયોગ કમ્વો પડે સાથે 
કડ ખઢાશનેો પણુ અનુભન કગનીએ તો વધારે દીક “ 

સાજના છ વાગ્યા એટલે અમે પોતપોતાની કોટડીમાં 
પૂરાયા ખટ ખટઢ ખટ અનાજ કરતા તાળાએ સરકારને 
ખાતરી આપી કે કેદી રાત્રે નાસી જય એમ નથી પણુ નર્યા 
તાળાતા વિશ્વાસ શો? રાત્રે લગભગ અર્ધ: અધે કલાકે 
જ્રાતસે આતી ખાતરી કરી લેતા ક કેદી અલોપ થયો નથી 
ન્તગતેો 1 હેય તોપષુ જગમા પમ ઠે ન્ાગતા હોઇએ તો 
કાતસતે અમાર્‌ ને અમને ફાનસનુ દર્શન થતું જેલ બહા* 
ઠીક ઉજાગગ થએલા તેથી જેલમાં સ્થિતિ થયા માદ ઊંધવાત 
જ કામ મે પ્રથમ આદ્યુ જંધ ખાતે રાજના સરેમશ 
ચદ કલાફ મડાતા આઠ દ્વિમમાં ઊંધની ઉતગખી પૂરી કરી 
અન નવા અનુમવતે માછ તૈયા? થયે! 

સવારે, બપોરે તે સાજે અમારી દેઃસ્તી કગ્વાના ઇરાદાથી 
કેટલીક ખીસક્રેલીએ આવતી ખીસકેોલીઓને જ્નેધતે માર 
મન બહુ જ રિદાસ થયુ ઝીલેજમાં ભણુતો ત્યારે મે એક 
ખીસક્રેવીનુ ખચ્ચુ પાળ્યુ હેતુ એક વરસ સુધી મારી સાથે 
વમીતે અક્ષયતૃતીયાને દ્વિમે તે અક્ષગ્ધામ ગએલુ તેનુ મને 
સ્મરણુ થયુ ખીંટી પર ટાગેલા સાઇંકલના પૈડા પગ 
ચઢવાને તે પ્રયત્ત કસ્તુ પૈડું ગોળ ગોળ ફકગ્તુ કતા ઉપર 
તો ચહાતુ જ ન હતુ એમ જેઇ તે રોઈ પડતું હુ દૂધ પીતો 
હોઉં ત્યારે માગા પોચા પર બેસી મારી સાથે જ તે દૂધ 
પીતુ એ અતે એવા બીજ અનેક પ્રસંગો યાદ આશ્યા 

કાગડાએ પણુ અનેક આવતા, પણુ તે મારી સાથે 
દોસ્તી ખાધે જ શેન? મામ પડોશમાં કેટલાક સિંધી 


૪ પિપીલિકા વિસ્ટૃષ્ટિ 


મુસલમાન ગજ્દાારી કેદીએ નહેતા, તેમની પાસેથી આ 
હાડિયા મહાશયોને માસ તેમજ હાડકાના કકડા મળતા, એટલે 
તેમણે ત્યા જ દોસ્તી બાધી હતી 

એક દિતસ કધોરે મારી ઓરડી પાસે થઇ્તે જતી 
કીડીઓની એક હામ મે જેઇ તેમતી પાઠ પા૭ળ હુ ચાવ્યો 
કેટવોક છીઠીએ વૈતરાકામ કનાર મજૂરો હતી, કેટલીક આગળ 
પાઠળ દોડના? વ્યવસ્થાપકો હતી, અને કેટલીક તો વ્યાજ ઉપ 
જીવના? શેક્યિાની પેઠે અમસ્થી જ આમતેમ ૪"નારી હતી 
ઘાડીક કીડીઓ રસ્તો છોડીને આસપાસના સુલકમા ફેરી આવતી 
અને દૂમ સુધી જઇ પાકી આ યા પછી કેલ બસ કે મગે!- 
પાર્કની પેઠે પોતાની મુસાફરીના બયાન વ્યવસ્થાપકો આગળ રજુ 
કરતી મે રેયટ્વીને। ભુશ્ઠો કરી તેમના નસ્તાની બાજી પર 
ખેએક હાથ દૂર મૃકી દીધે અડધીક ધડીની અદર આ શે।ધક 
મુસાયરોને તેતી ભાળ લાગી તેમણે તમ્ત જઇને વ્યનસ્થાપકેને 
રીપોટ' કથી હુકમ બદલાયા, ગ્સ્તો બદલાયો અને સાજ 
સુધીમા ખો કતી તરી ખાણુ ખાલી થઇ કેઈ પણુ મજ 
પ ખેને વડાગે થએલા દેખાય કે તન્ત જ વગન ખોનાવ્યે 
બીત્ત મત્નૂરા અડીન હાથ દે ૮ છે --- અરે ભૂલ્યો, પગ દે 
છે પણુ ખોત્તે ક્ષે નસ્તે ખચતે! તે વિષે તેએ જનદી 
એકમત થતા નથી તેથી ખે ફીડીએઓ ખોજાની તાણાતાણી 
ડરતી ગોળગોળ ફરે આખરે એકમત થયા પછી ગગડેવા 
વખતતુ સાટુ વાળવા તેએ। ઉતાવળે ચાલતી થાય છે 

આ ફીડીતી હર આવે છે ડયાથી એ ન્નેવાનુ મને મન 
થયુ અને ધીમે ધીમે હુ ચાલ્યા પાઠળની બાજુમા ઓટલા નાચે 
એક ૬ર હતુ તેમાથી ખઠી માઇએની આ વિસૃદિ નીકળતી 


કીડીઓનું સ્મશપ્ન ષ 


હતી પામે જ માતા જેવો! લાલ ઢગવે દેખાયો નજીક 
જઇતે જેયું તો તે છીડીઓતુ સ્મશાન હતુ ધ્યાનપૂર્વક 
નિહ્ાળવામા તોડોક વખત ગાળ્યા પછી ખે છીડીએ દરમાથી 
બહામ આવતી નજરૅ પડી મડદા સ્મથાનમાં ફેકી દ તેએ 
સીડી પકી ગઇ કઇ નહિ તે] પાચ સાતમો મદદ ત્યા 
ભેગા પડ્યા હતા આ છીડીએ,નતી સમાજરચના કેવી હશે, 
તેમતા સુ4ર-ખાતાના નિયમો કેવડા હશે, શા હેતુથી આવા 
સ્મશાને તેએ ગોઠવતા હશે એ વિષે અનેક વિચારો મનમા 
આગ્યા ખીન્ન કયા કયા પ્રાણીઓમાં મ્મશાતભૂમિની ગોઠવણુ 
હોય છે એ નણુતાતુ મત થયુ મધમાખોા વખતે સ્મશાન- 
મ્થાત નજીી કરતી હમે મ કોડાએ તો અલમત કરે જ છે 
શા માટે ખીજ પ્રણીઓમા એ બુદ્ધિ નથી એ વિષે પલુ 
ધણા વિચારે! મતમાં આવ્યા 

પાનખમ ક્ઠતુ ડતી ૭તા ઉનાળા ખેઠેો ન હતો દાગમડે 
બાપા વગડ પાત ભારે ન્તહેમત ચલાવીને જેલમા 
તમણે નહાવા માટે રોજ ગ મ પાણીને હક મેળવ્યો 
હતો સવારે ધુમમ ડ્ેલાતુ દૃયાળછભાઇ અમારી સાથે 
*હેવા આ યા ત્યારે સવારે તેમની સાવે ધુમસમા આંટા મારતા 
ખૂય મન પડતી આજુબાજુની દીવાલે કે મકાનો! પણુ દેખાતા 
ન હતા નાનપણુમાં એતગામથી સાવતવાડી જતા આખેોલી- 
ધ્રાટમા કેટલીયે વામ આવા અનુમભ4 લીવેતા તે યાદ આવ્યા 
ધુમમ ફેતાયુ હોય ત્યારે ઝપાઢામધ ચાલવાનો ઉમગ ખૂમ 
વધે છે કપડા પૂગ્તા પહરેલા હોય ને માથુ ઉડાડુ હોય ત્યારે 
તો! વળા વધારે અનન્દ આવે છે ટાઢ અને ધુમસ નાકને, 
આખતે, કાનને ગદબદ્યા કરે છે ટાઢ વધારે હોય તો સખત કરડે 


હુ અકસ્માતનુ સામ્રાજ્ય 


પણુ ખરી મૂ? ઉપમ ઝાડળ 4 અન ઝપાટ'મધ ચાલતા શ્વાસ 
ગન્મ થઇ ઝાકળતા બિદુ મેો।ટા મોઢા થઇ ન્તય, એ 
અનુભવ જેણે વીધે હોય તે જ ધુમમમાં ચાલવાને! આનન્દ 
એળખી શકે 
ધુમસમાથી દેખાતુ આસપામનુ અમ્પષ્ટ ચિત્ર જનેઇ! કેરાતસુત 

કવિએ વણ્‌*વેલા કપિહંદયની મ્થિતિ યાદ આની 

૧નિરગા ફૃટ્યી 2ક્ક૩છતા 

ગાળમિઝ ભેનતી :ગુજતા | 

તીચ સ્થિતિ ટ માસતલે 

૨ સ્‍વથિત્રી 7 હમે ॥ 


ધ્યાત અતે તમ્યાવી ત્રડપેયુનિએ' જે તત્તતતુ મ્પ્ટ 
દશ” કરે છે તેનુ સહેજ સ્પદ અતે સહેજ ઝાગુ ૬1 
કવિએને સહેજે થાય છે તેથી જ કેથવગુતે ધુમસતાળા 
પ્રમાતકાળને કપિહ્દ્યતી 9૫માં આપા છે 

એક દિતસ બપોરે અમે આટા મઃ-તા હતા, અભમા 
દયાળજમાપ્રનતા પમ તળે એડ મકેડો ચમદાત ગયા એમનુ 
તત ત્યા ષ્યાન પુ ન ગયુ, પણુ મામ “ટમા તો શ્ધનુ કઇ 
થઇ ગયુ તિચારા મકે ડી કેમ મરી ગયા, એળે શુ પાપ કયુ 
હતુ, વગન્ગુન્હે એતે આવુ મોત કેમ આ યુ, “નિયામાં નીતિનુ 
સામ્રાજ્ય છે કે અકમ્માતનુ, આવા આડા તિચારો એક જ 
હ્વણુની અદ- આગ્યા અને ગયા પૂરી નવેો। તિચામ આગ્થેો ક 
આવુ મોત માઠું જ રા માટે ગણ્વુ? મકેદાને એક 
ભવમાવી આ રીતે નજ મળી તે તેતા કેક પથુ ગુન્હાની સન્ન 
રપે મળી કે કાડ સત્કર્મને માટેના ઇતામ તરીકે મળી એને 


શોતનેઃ સાક્ષાત્કાર ણ 


નીવેડો કેણુ આણી શકે ? પ્રાણીમાત્ર મોતથી ડરે છે, મોતથી 
ભાગતા જરે છે એ યેગ્ય છે કે અયોગ્ય ? મોતથી નાસી જવુ 
એ પાણીમાત્રતો જન્મસિહ્ સ્વભાવ છે એ સ્વભાવ યેગ્ય છે કે 
અનઞાનમૂલક છે એ ક્ોણુ કહી શકે? ફરી વિચ!ર આવ્યો, મોત 
ગમે તે રીતે આવે, પણુ અજષ્થે મોત આવે એ કેમ પાલવે ? 
મોત આ]4વાનુ છે એમ જાણ્યા પછી જે મોતને! સાદ્ષાત્કાર 
થાય છે તે કિમતી અનુભવથી વ ચિત થવૃ એ શુ દુર્ભાગ્ય 
નથી? અતે કે।ણુ કહી શકે છે કે મોતમાં અઝુક જતની લિજ્જત 
નહિ જ હોય ? ઊંતતુ આગમન ન્ને મીઠું હોય તો મોતનુ 
*ેમ ન હોય ? ફાસી જનાર માણુમને આઠ દસ દ્વિસની તોઢિસ 
મળે છે એટલા દ્તિસમા પમ્લેોક માટેની કેટલી મજની તૈયારી 
તે કરી રકે એમ છે? 


ને 


શે।ટ। «/ દ્વિસમા ફોંનીખોનીમાં મારી બદવી થઇ 
ફાસીખોલી એટને ફાસી દેનાની જગા પામે જ આવેવી ૪મીની 
સનજવાળા કેદીઓતે -ખવાની આડ એ ડીએ સાખ મતી 
જેલમાં આ જગા સૌથી સગ્સ ગણેવી હોઇ સ્વ,મી, 
વાલજભાઇ પ્રાણુશ ક? ભટ વગેરે ભાઠએને અહો 
મખનવામાં આવ્યા હતા સ્ત્રામી તો ગાં'ીજતાળી ઓરડીમાં 
જ ગ્હૈતા હતા મતે અહી કદાચ વધુ વખત ન રાખે એ શકાથી 
સ્વામીએ આગ્રહપૂ”ક ગાંપધીજવાળી ઓમ્હી મને *હેવા આપી 
ઊંચી દીતાલની પેવીપા? એગ્તોની જગા હતી અહીં આવીને 
હું પસ્તાયો દીવાલતી પેવીપાર આખી ખપેર બેરાએ કપડા 
ધુએ, તેમના છે।કરા રૂએ, અને અધુમમાં પૂર્‌ દસપ'ચ સ્ત્રીએ 
ઝગડાતોા પ્રરાહ અખડ યતાવે જેતમાં મુમી4તે! વેઠવા હ 
તેયામ હતો, પણુ આવે! કાબમ્કલહ સાભળવાતી તૈયારી કરી 
ન હતી પણુ ખે ચાર દ્વિસમા કાન ટેવાડ ગયા તેવી કે પછી 
“ એરતોમા? આવેલી નવી સ્ત્રીએ જૂની થઇ ગઈ તેથી ઝગડા 
પમાણુમા શાન્ત પડયા એમ લાગ્યુ 


“ખાનગી બ્યવસ્શા? ન 


શૂાપસીખોાવીમાં આવતાવેત ખે બિલાડીઓ ની દોસ્તી થઇ 
એકનુ નામ “ફ્રેજદાર' હતુ, બીજીતુ નામ હીરા રે।જ ઇસ્પિ- 
તાલમથી આ બિનાડીએને નવટાક દૂધ મળવાની “ ખાનગી 
વ્ય4સ્થા' હતી ખાનગી વ્યવસ્થા એટલે દાકતર કૅ જેલરતા 
હુકમ વગ? થએતી અને ચાલતી આવેલી વ્યવમ્થા જેલ 
ખાતામા એની ઝીણી ઝીણી ધણી વ્યવસ્થાઓ હોય છે કેદીઓ 
તેમજ તેમતા ઉપ1 નોકરે બષા જ માણુસ હોય છે, એટલે 
દયવિડ્ઠીન નિયમનું પ!લન કનતી વેળા વણીવા? જેમ તેએ તેમા 
કઠોરતા ઉમેરે છે તેમ કેટલીકવાર દયાન મિશ્રણુ પણુ કરે છે 
સડાન્સ,જના રોટલા આવે કે તરત % અમારે ત્યા તેતા ત્રણુ ચાર 
કકમ દૂધમાં પલાળી બિલાડીએ માટે એક ખૂણામાં ગખવામા 
આતતા કેક ત્વિસ ભૂખ કકડીતે લાગી હોય ત્યારે બિલાડીઓ 
વીડગ્તા પગ સાવે તાક ઘસીન4સીને તેતે વીતવે, બતે કોક 
દિવસ વળી ખાવાનુ પામે મૃઠયુ હોય તોપણુ પહોરવામ સુધી 
જેયા જ કરે અતે ભજહન્નિા હાથીની પેટે રીર વિજોજ્યતિ 
ચાટુશતેશ્ર મુસ્ન આ ખે બિલાડીમાથી ફે॥જદારની પૂ છડી 
બનખર્‌ મપ્યમા લગભગ તૂ241 આવી હતી -- રોગથી કે ૩૪ 
જખમથી તેડી તેને ખબ? નહેતી દાળડે બાપા એક દિવસ 
પ્સ્પતાલમા ગયા અતે મતમ લઇ આવ્યા તે દિવસથી રોજ 
'ફે।જદાર]ી માવજત થ1 લાગી પણુ બાપા એની પૂછડી 
પકડીને મવમ લગાવે એ સ્થિતિ બિવાડીતે પડેતે દ્વિસે 
સ્વમનતે બાધક જણાઇ તેગુ સૌમ્ય તે આકરા ખધા નિષેધો 
વ્યક્ત કર્યાં પણુ ખીજ જ દિવસથી કાયદો લાગવાથી તેણે 
એડ્રાક્લિઝના સિ હતી શ્રાત્ત ધારણુ કરી 


૬૦ * સાવ ગુજરાતી! ? હ 

હું પાઠળ કહી ગયો કે દ્દાબડે બાપા કર્ણાટકી બ્ાહ્ષણુ 
હતા સગ્ચા વિનતા તેમતે ચાલે નહિ જેલના ખોરાકમાં મચ્ચાની 
અઠત તો હોતી જ નથી છતા ખાપાનુ તેટલાથી નભતુ 
નહિ તેમણે આગણામા ખાસા સગ્ચીના જોડ વાવ્યા હતા 
તેમાથી તૈમને રોજ દોયો!એફ મમ્ચા તાન તાન્ન મળતા તેએ 
મને કર્ણાટકી ન્નણી મગ્ચા ખાવાતો આગ્રહ કમતા મે જ્યારે 
કહ્યુ કે હુ મગ્યા ખાતે! તથી ત્યારે [રાગ થઈ ખોલ્યા, “ ત્યારે 
તો સાવ ગુજગતી ખની ગયા ! અરે, મગ્યા ન ખાય તે કર્ણાટકી 
શાનો? આ આરે[પ મારે કખૂત ગખ્યે જ હટ» હતો 

પછી હોળીના દ્વિસ આ યા બપોરે પોલીસ કે મુકાદમ 
ઘોડી ૫૦ ખેસી ઊંવતો હોય તેવ મા દામડે બાપા આગણાના 
દમનાજામાથી છટકી પા૭ળતા ખેતઃમાં જય અતે ત્યાથી સૃકાઇ 
ગએલા ડાળીઝાખમ ભેગા કરી લાવે વોડા 7 દિવિગમા 
બળતણુનો એક ઠીક ડી# ઢગવે। થયો! હોગીતે દિવગે સુપન્ન્ટિનશન્ટ 
આડી ગયા બાદ આગણામા રીતસ-ઃ હોળી પ્રેગ?'ની શ ખનાદ 
સાવે તેમણે ત્રગગુ મદદ્વિણા કરી, અને કારાવાસમાં પણુ હિન્દ્ધમને 
જીવતો%નગતે! મખ્યાં હોળી સળગાવવા માટે દેનતા કયાથી 
આણ્યો એ મે તેમને પૂછ્યુ નહિ, કેમકે હુ જણુતો હતે! કે 
એ '“ ખાનગી ત્યવમ્થા' હતી 

ફાંસીખોવીમા અમને બીજા નના દોસ્તો મળ્યા, અને તે 
વાદ્રાએ વાદરાએ જેલની અદમ્તા ખગીચામાં ખૂબ ? જાડ 
કરે છે, તેથી જેલના અમલદારો તેમના તરફ “ નફરતની 
નિગાહસે ' જુએ છે, અને તે જ કામ્ણુસઃ કેદીઓને વાદગએ। 
પગ ખૂબ ભાવ હૈય છે અમારા ઝાડુવાળાને આત્‌ કારણુ 
પૂછતા તેણે કહ્યુ, “ અમારી છાતી ફાટી જાય ત્યા સુધી પાજી 


પર૨૩૬૯ 
ન્ન છાર શાકભાજીના ઉસેદવાર જશુ 
ખેચીખે ચીને અમે શાક ઉગાડીએ છીએ અને અમારે ભાગે તેમાથી 
ડત ઘગ્ડા પાદડા ને ડાખળા જ આવે છે અસલી માલ તો અમલ- 
દારો ખાય છે અથવા કમિટીમાં આવતાર નિઝેટરે। લઇ જાય છે 
પ્રતવાગ્તે દિવસે ધમ'તુ ભાષણુ સ ભળાવવા પેલા બે જણા 
આવે છે તે પણુ શાકભ,જ% માટે જ આવે છે એ શુ અમે 
નથી જનણુતા ? મે એન સમન્વવા પ્રયત્ન કયો કે એ મહાશયે 
બજમ્માથી પણુ શાન ખરીદી શકે કે પણુ પેવો! મારૂ માને જ 
શેનો ? વાદ- આવે કે કેદીએ ખુશીમાં આની એમના જેવી 
ફીકીઆરી કરે અને પોતાના રેટવામાથી એકાદ ટુકડે તેને 
શકતા પણુ અચઢાય નહિ અમારે ત્યા વાઢગએઓ બહુ પાસે 
ન આવતા દીવાલ ૫* ખેસી લાબી પૃ ઠડી એક બાજી 
લટડતી મખી, ડેક મમ્હી, ખમા પમ્થી અમારી તર૪ જેતા, 
અતે જાગે પડ કરતા હોય તેમ સહેજ દાત પણુ ગતાવતા 
અમે નહતા હતા તની મહાર મોરી દીવાતતે! ખૂણે પડતે 
હતો વાદમએ એ ખૂણા પાસે જઇ કુદીને એક દીગાલને લાત 
મારે ને ખીજ દીવાન પઃ અથડાય ત્યા લાત મારી પહેલી 
દીત લ પન કુદે આમ કન્તે કન્તે ઠેઠ દીનાવની ટોચ સુધી પહોચી 
જતા મતે થતુ વાદશએ જે આમ જઇ ગકે તો માણુસ કેમ 
ન જય ? ખીજી જ ક્ષણે તિચા2 આવ્યે, તેમ બની શકતું હેત 
તા ચોરાએ એ કળા ડયારતી કેળની હોત 

જેલના નવા નના અનુભવોમાં હુ એ વાત ભૂલી જ 
ગયે હતે કે બાર કલાક એ ડીમા પૂગનાથી ચન્દ્ર કે તારાઓ 
અમે જેઇ શકતા જ નહાતા અમારી ઓસરી પર તે દૂધ 
જેવુ ચાદગ્ણુ પડતુ, પણુ અમતે ચદ્રતુ દર્શન ન થાય 
એટલામાં સ્વામીએ એક યુડિત સઝાડી ( ભશ્યો-- તેમને તે 


૨૨ કાળાંપાણી 


દયાળજભાઇએ સૂઝાડેલી ) અમારી પાસે તે કાળે હન્નમતને 
સામાન ( અસ્રા શિવાય ) ગખવા દેવામાં આવતે તેમા 
અરીસે। હતે! તેનો! કાન પકડી સળિયામાથી અમે તેને બાગ્ણા 
બહાર ત્રાસો રાખતા એઢને બાજુથી ચન્દ્રનિબ તેમાં આને 
પડતુ અને તે જેધઇને અમને મનન પડતી વોડા જ દિવસમા 
બારણામાંથી સામેતા આકાશખડમાં અમસ્ત્યતે ઉગતો મે 
એળખ્યો અગસ્ત્ય તો મારે જૂતે દે સ્ત--દક્ષિણુનો આચાર્ય* 
તેને જોઘનતે હુ રાજી થઇ ગયો પણુ એ ઝ ઝે! વખત ત્યા 
હેતો નહિ દક્ષિથુ દિશામા જ ડાબી ખાજીુએ ઉગે અને 
જમણી માજુ ડૂબકી મારે 

મુસલમાન ભાઇએ જેડેના માગ ચામ દિતસના 3પડાસ 
પછી મતે નબળાઇ રહી ત્યા મુધી ખલ્ઞામા સૂડાની રકન 
મળી હતી સ્વામીતે પણુ મારી મા4જત માટે બહા? સૂવાનુ 
કહેવામાં આવ્યુ હતુ મત્રે લગભગ દસ વાગ્યા સુધી અમે 
આગણુમા આટા મારતા અથ4ા પથારીમાં પડ્યા પડ્યા તામાએ 
જેતા આગણામા પી પળાનુ એક નાનુ રૂપાળું ઝડ હતુ ખીજા 
એક મોડુ લીમડાનું ઝાડ હતુ તેના પાદડાની આર્‌પા? તામએ 
નેવાતી ખૂમ મળન આવડતી એટલામાં (૫ડાસ કર્યાની સત્ન 
મને સુનાવવામા આવી અને ડેદીઓ જેને જેલનું પાર્ટ ખ્લે* 
(કાળાપાણી ) કહે છે તે છોટાચકર ન ૪ મા મારી બદવા થઇ 
ખુધ્દી હવા, તારાએનુ દશન અને સેતામીને સડ્વાસ આ ત્રણુ 
ટૅનિકથી ત્રણુ જ દિતસની અન? હુ એટલો સાજ્ને થયે! હતો 
કે મે દક્તન્ને લખેલુ કે “ હવે હું સન ભોગવવા લાયક થયો 
છુ, મારી સજાને ઠેકાણે મતે લઇ જવામા ખોટી થવાનુ કો ણુ 
નથી! સાચે જ ખુલી હવા કેદીએતે માટે અમૃતમજવની છે 


૩ 


છો1ડાચકર ન ૪ મા મારી સજન શરૂ થઈ મારી પાસેથી 
મારી બધી ચોપડીએ।, લખવાના કામળો, ખડિયોકતમ, પેનસિલ 
બધુ છીનવી લેવામાં આવ્યુ ૪કત એક ધામિક ગ્રન્થ મારી 
પાસે રહેવા દીધો હતો, આ ચોપડીમાં નિશાની કરવા સારૂ મે 
મારી પેતસિલ માગી પણુ તે શેતી મળે? અનેક રીતે મને 
પજવવાની, માર્‌ અપમાન કરવાની યુક્તિઓ યોન્નઈ હતી 
પણુ જેમના હાથમા માર્‌ માન મે સોપ્યું ત ઉવું તેમતે હાથે 
માર્‌ અપમાન પણુ શુ ? 


૪ અ'ધખારણે ચ દ્રદશત 


પણુ આ બયી સજાઓ અને પજવણીઓએને લીવે માર્‌ 
ધયાન મુદરત તમ વધારે જવા લાગ્યુ ખીજ કોઈ કેદી સાથે 
હુ વાતચીત ન કરી શકુ એટના માટે મને છેક છેડા પરતી 
એક કોટડી આપવામા આવી હતી આ એરડીનુ બારણુ લમમગ 
એલતરાતુ હતુ એરહડીની ડાખી બાજુની દીવાલમાં ખૂખ ઊંચે 
એક -ળી હતી તેમાથી અજવાળુ સમ્સ આવતુ અતે મતે 
ચન્દ્ર જ્યારે પશ્ચિમમાં હોય ત્યારે તે આ નનળીમાથી દન 
દતા ચન્દ્રતુ પ્રત્યદ્મ દર્શન ન થતુ ત્યારે મારો અરીમો 
ચાદગ્ણામાં ઊંચો રરી તેમાથી « ચન્દ્રદર્શન કરી લેતો 
મત્રે એ નનળીમાથી ખે ચા? તામ દેખાતા તે કયા તાન છે 
એ નકી કરવુ ગહું મુરક્રેલ પડતુ, '9તા તે નકી કરવામા 
જ એક જતને! આનન્દ મળતે। આખુ આકારા દદિ આમળ 
હેય ત્યા તે દિશાનુ ભાન મમબગ થાય કે અને તામતે! ક્રમ 
“તેઇ અમુક તારો કયો એ નકી કમ્વુ સહેલુ પડે છે પણુ 
જાળીમાથી તો એક ખે તામ જ ટેખાય છતા તારાગણ્‌ સાવે 
મારે જૂની ઓળખાણુ તેવી પહેલી જ ગતે મે પુનવ'સુના 
ખે તારા ઓળખી કાઢયા અતે આખી રાત એક પકી એક 
આવનામ તામ ન્નેવા લાગ્યે 

પણુ તામવિહામ એ ફઇ મામ આખી મતના જાગરણુનુ 
કાચણુ ન હતુ છેોટટાચગસ્ર ન ૪મા કેોટડીએઓની ભાય માટીના 
લૌંપણુવાળી કાચી છે તે ભોયમા તેમજ ભી તેમા માકણની મોરી 
ફાજ થાણું નાખી ક્યા-ની પડૅવી હતી ગેજના ડ૪ અને શ્રમથી 
લાથપાથ આડો ક્રાટડીમા દેહ નાખતા કેદીઓઆન બદલે મારા જેવો 
સુકલકડી કેદી જ્નેઇને માકણા સારીપેઠે ચીઢાયા અને તેમણે લોભ 
સાવે રીસ ભેળની કટડ ચઢાની મામ પર હ્રમલો #યેો. પણુ 


કવડુ સ્વાગત શૃપ્‌ 


આ સ્વાદાન ૬ ચાખનાર માકણા એકલા જ ત હતા તેમતા 
હરીક્‌ વદાએ।નું ટોળુ પથ્યુ નાનુસૂનું ન હતુ છાપરામાંથી 
તેઓ ટપ દપ્તતે નીચે અવતરતા અને મામ પમ ધસી આવતા 
આ ભાહઓને મામ માથાના વાળે કહુ સ્વાદિછિ લાગતા હોય એમ 
જણાયુ, કેમકે જરાક ઊંઘ આવવાની થાય દે માથામા જ 
તેએ બચકુ ભરતા 


સ્વાગત જે ત્રિવિધ ન હોય તે! તેમા કાવ્ય યુ રહુ? 
એટલે ગરોળીના બચ્ચાએ પોતાનો ભાગ ભજવ્યો તેએ મને 
મારી પથારીમા એકવે। સૂવા દેતા તહિ અસ્પૃસ્‍્યતાનિવારણુમા 
હું ગમે તેમ્લુ માનતો! હોઉ »તા આ ઢેડગરેોળીના બગ્ચાના 
સહવાસને સારૂ હુ તૈયામ ન હતો! અને આ બચ્ચા તો મારી 
સાથે વધારેપડતો પન્ચિય કરવા આતુર જણાતા થતા આઢવી 
તેયારી નઇ મે નિશ્ચય કર્યો કે સમરાગણુમા સૂતા રહેવુ 
આપણુને કાન્ટ નહિ હુ ઊડીને બખેડો થયો અને “ધારામાં 
મારા સમોવડિયાએ સામે અહિ મક યુદ્ધ ચલાવ્યુ 


સવારે મે સુપરિન્ટેન્ડન્ટ આગળ રીતસર ર#રિયાદ કરી 
તેમણું કલ્રું, આ કોટડી પમદ ન પડતી હોય તો પડખેની 
ખીજી લ્યો ' હુ જણુતો છતો કે પાસેતી ઓમ્ડટી એ આ 
એશર્ડીની મોરી ખહેન આકારમાં સરખી પણુ અગવડમા 
મોટી તેમા ઉપગ્ની ન્નળી ન મળે એટલે ચન્દ્ર અને પુતવર્ષસુનુ 
દર્શન રાતે કયાથી થાય ? મે કલ્રુ, “સામે એક આખી 
બરાક ખુલી છે, તેમા મને સવા દો, એટલે રોચા જેવો એક 
ગારા ડેપ્યુટી જેલર હતો તેણે વચમાં જ કહ્યુ, “ એ નહિ બને, ત્યા 
તમે સએ તે તમને અમારા નિયમ કરતા વધારે હવા મળે 


૬ફ મહાત રાશ! 


અતે વળી તમે રાત્રે એમાં આટા પષુ મારી શકે)! સન્‍્ન 
ભોગવતા કૅદીને આટલી સગવડ ન અપાય ' 

મે તરત જ માર સમયપત્રક ફેરવી નાખ્યુ આખી 
મત નગવુ તે બપોરે એટલા ૫૨ ચાર કલાક ઊથી લેવુ 
એક દ્વિસ દાક્તર ત7િયત પૂક્વા આવ્યા મે કહ્યુ, “ રાત્રે 
ઊથધ આવતી નથી તેથી ગપોરે ઊજ્યુ છુ ' તેએ બિચાના 
શુ કરે ? તેમણે મને ઊંતતી દ4 આપી, બ્ેોમાધડે આ 
પાઢેરિયમ અને બીજી કેટવીક લવાએ। બ્રોમાઇડની અસર ૯ 
જાણુતો હતે, છતા લાચાર થત્તે વીમેક દિવિસ સુધી મે તે 
દ્વા લીધી પછી એક ત્વિસ મે પાવડાકોદાળી માટે અરજ 
કરી મારી ઇચ્૭ા હતી કે મારી એ ઠી]ી જમીન ખેદી 
ટીપીને ૪રી તૈયાર કરૂ અતે દીવાલે! પણુ ક્રિનાઈલિ વડે ધોઈ 
કાઢું પણુ પાવઠડેૅકેદાળી તો મહાન શસ્માસ્રો ! તે 
“મદમાશ'ના હાથમા કેમ અપાય ? એટલે અમાન પન દેખરેખ 
મખતા? એક ખલુચી મુકાદમ પાસે તે આપવામા આન્યા 
આ અમારે મુકાદમ ભસ્ચ નિલ્રામા ધાડ પાડવાના ગુન્હા 
મારૂ આઠ તડ તરસ મેળવીને આવ્યો હતો તેણે ખે ચાર 
કેદી માને ખોલાની મારી જમીન ટીપી આપી અને મે ઠામર 
માગી લ૪ તેનાથી જમીત લીંપી કાઢી ડામર સૂકાય ત્યો 
સુધી શુ કવુ એ સવાલ હતો, એટવે પાડળની એક 
એઓન્ડીમા જવાનુ પર્મદ કર્યું જેલના અમલદારોએ મારો એ 
વિચ'૨ તગત જ વધાવી લીધે, કામ્ણુ એમ કરવાથી બીજા 
મજદ્ારી કેટીઓથી હું સાવ તિખૂટે! પડતો હતો અધૂમમા 
પૂર્‌ આ પાછળતી નવી કોટડી મતે એરી તો ગમી ગણ ફે 
મે ત્યા જ રહેવાનુ નકી કર્યું 


ધરડો અરીકે શહ 


આ ઓરડી સામે એક અરીઠાનુ ઝાડ હતુ તે પણુ 
દ્રાખડે માપાની પ્રજન ૩5& લગભગ આઠં ફૂટ ઊચું પણુ 
સાવ મૂકાઇ ગએલુ હતુ માત્ર સૂકાઇ ગએના ત્રણુ ચામ 
પાદડા ગલા હતા મારી લગે।ટી સૃશ્વવા એની પામે ગયે કકે 
એ પાદડા પણુ ખરી પધ્યા મતમાં વિચાર આવ્યો કે આ 
મરી ગએલુ ઝાડ ઉખેડી નાખુ પણુ તેમ ડર્યું હોત તો 
જેલતોા ગુન્હો થાત, તેમા વળી બઆપાનુ વાવેલુ ઝાદ મારથી 
ઉશ્રાપાય જ કેમ? મે આ મૃત ઝાડતી જ સેવા શરૂ કરી 
ખાતગી વ્યવસ્થાથી એક દાતરડું મામી આણ્યુ અને ઝાડની 
આસપાસ કયારે માધ્ધો રેન્ટ એને બમ્બે ડબા પાણી 
પાવાનુ શરૂ કર્યું થોડા જ દિવસમાં ડાળીએ ડાળીએ કોટા 
ફૂટ્યા ઝાડ મરી ગએલુ ન હતુ પણુ હિન્દુધર્મની પેઠે તેતે 
વડપણુ આવ્યુ હતુ જેતશ્તેતામાં તીલમ જેવા લીલા અને 
મખમલ જેવા સુનાળા પાદડાથી અરીકો શેોભવા લાગ્યો 


એથી સહેજ આગળ એક પીપળાંનુ ઝાડ હતુ તેતી 
નીચે તેના જ કયારામાં એક ધરડે તુળસીનો કોડ અને એક 
બારમાસીને છેડ હતા શિ ગાપ્પા કરીતે જનમટીપ વાળા એક 
કર્ણાટ#ી ડોસો હતો તે ર।જ તુળસીને પાણી પાય અતે 
ખઆરમાસીતુ ફૂલ તોડી તુળસીતે ચઢાવે હું કાતડી ભાષા 
જાણુ છુ એવી ખગર પડતા તેના આનદનતે! પાર્‌ ન ગ્રો 
'તુળસીનુ ઝાડ તો દેવ -પરમેશ્વ* સેવા તેતી કરવી ઘટે તે 
છેોહીતે તમે આ કમમખ્ત અરીઠાની સેવા શા સાર્‌ કરે।?? 
મે કહ્યું, “ મારે મન જેટલે દરજ્જે તુંઝસીમા દેવ છે તેઢને 
દરજ્જે અરીઠામા પણુ છે 


શટ કમ'કાંડી કબુતર 


મારી આ નવી ઓર્ડીને પડખે પષાપાએ ( પારસી 
સુપર્ન્ટિન્ડન્ટ ) ઉષધ્વસ્ત કરેલો દ્રાબડે ખાપાનો ખગીચેો 
છતો ખાપાતે સનન કમ્વા ખાતર પાપાએ તેમતે! ઉછેરેલે! 
ખગીચેો! ઉખેડી ન ખાવ્યો હતો તેમા ખારમાસીતા ચા? પાચ 
છેડ બચી ગયા હતા તેમને પણ હ પાણી પાતે। પણુ ન્યારે 
પેલો રચો હુક મને બગીચે! કગ્વા તગ્કૂ ઉતેજન આપતે 
ત્યારે હુ તેમ કમ્વાની સાફ ના પાડતો એક દિવિમ મે એને 
ચોખ્ખુ કહી દીકુ, “ડુ બગીચે! ઉછેર અને બીજે ઘ્વિસે તમે 
એને ઉખેઠી નાખા એવે! મેતાની આનન્દ તમતે પૂરે 
પાડવાને તેયાર નવી” 

ઉવે ઉનાળે; પૂગ જસમા ચર્‌ થયો આસપાસના વાસ 
કધા સૃકાઈ ગયા કાગડાઓ, ડઝાખરાો, લેલાએ અને 
ખીગકોલીઓ પાણીને માટે ટળ4ળવા લાગ્યા વાદમ પણુ 
આસપાસથી આવી અમાન હેજ પર ડે।ક્રિયા ડગ્વા લાગ્યા 
કબુતર કમ કાડી થાહ્મણની પેઠે આખો દિવસ પાણીમા 
નહાવા લાગ્યા મારી પાસે માટીની એક ફૂડી હતી તે 
ભરીને હુ વીમડા તળે મૂકતો આખે દિવસ ખીસકાલીએ। 
આવે, કામરસ આવે, કામગડાએ આવે અનેલે લે લે વે 
કરીને આકાશ ગનાવી મૂકનાર બરાગીવણાં લેલાએ। પણુ 
આવે આ બધામાં કાગડો ખઠે દૂતો તે તે! મળે ત્યાથી 
ર્‌ાટલીતા સૂકા કકડા લદ આવે ફૂડીમાં ત્રણુ ચાર પલાળી 
રાખે, ત્રણુ ચા? વાગ ચાચ વતી દબાવીને જુએ, અને પલળીને 
ખગબર પોચા થડ જય એટલે આત્મદેવતે ભોગ ચઢાવે 
રવિવાગ્ને દિવસે ઝ્ૃહસ્થો અમારી કૂડી પણુ હાડકાના કકડાથી 
અભડાવી નાખે એક દહાડો એક નકટા કાગડૅ આવ્યા 


* અપ્જતો શિકાર ' ૧૯ 


તેની ચાચ ઉપરના ભાગમાથી અડધોઅડધ તૂગી ગઇ હતી તેની 
દીન મુદ્રા પગથી લાગઝુ હતુ કે પોતાની ખોડનુ તેને પૂરેપૂડ 
ભાન હતુ બિચારો પાણી પીતે। ત્યારે બહુ દયા આવતી બીજ્ન 
કાંગડા તેતે પોતાના મ ડળમા ભળવા દેતા નહિ 

એક મહિના પછી બીજને એક એકપગે! કાગડે! આવ્યા 
કયા મહાયુદ્મા એણુ પોતાને ખીજ્ેને પગ ગુમાવ્યો હતો તે કઇ તે 
મતે કહી ન શક્યો તે પણુ બીન્ન કાગડા સાવે ભળી શકતો 
નહિ બિયર ઊડીને આવે, અને આવીને એક પગ પ૨ 
“મો નડે પણુ એ કઇ બગલાની નાત નહિ કે એમને એમ એક 
પમ ૫૩૨ ઉભે! ગ્હી શકે મગલા ને કાગડાની વચ્ચે તે। ધોળા- 
કાં જેટ્લુઅતન એકાદ મિનિટ ઉભે નહે ક થાકીને પડી 
ન્ય ફરી ઊડે, ફર। જે! ગ્હે, %રી પડ આ તેને કમ આખો 
વખત ચાલતો એ કાગડો લાગલાગટ ચાન્પાચ દિવમ સુધી 
આવ્યો પછી ડયા ગયો એની ખબગ ન પડી 

નવે। સુપન્ન્ટિન્ડન્ટ આવ્યો! તે દાત? પણુ હતો તેણે 
મારી માટવી ન્ને/ પૂઠ્યુ, “ શાની દ્વા લો છે? મે હસતે 
હસતે કહ્યુ, એ તો માકણુ અને વદાનુ એસડ છે ' 
કેદીની વાત સાચી માતે તો પછી સુષપમ્ન્ટિન્ડન્ટ શાને ? 
તેણે ધરત: નજરે હસીને કહ્યુ, “તદા નત્યારે ફરી કરડે ત્યારે 
એકાદ પકહીને મતે બતાવમે। ? ' મે પણુ હમતી તજરે લાગવલે। 
જ જનાખ નાળ્યો, “ સહેજ તસ્દી વ્યો! તો આડ4ડી જ બતાવુ” 
આમ કહી મે મારી કપડાની પેટી ઉઘાડી તેવા જ પાચ સાત 
વદા સુપરિન્ટેન્ડન્ટતુ સ્સાગત કરવા દોડયા ! મે સાહેમબણાદુરને 
કહ્યુ, “આ તો આજનો શિકાર છે ગધ કાલે જ મે પેટી 
સ્વિસભધે તડકામાં મૃૂઝી હતી સાહેબબહાદુરે એકદમ હુકમ 


ફક મત્કુચુસકર 


છોડયો, “ અભા કે અભી ધાસતેલ સ્ટવ ફી બત્તી લે આઓ 
ઓર જમીન દીવાલ સમ જલા દો? ત્રીજે કે ચોથે દિવસે 
ખત્તી આવી અતે મત્ઝુયુસત્ર શરૂ થષ્વો દીવાલતા ખૂણા, 
ચુતાના પોપડા તેમજ બાગ્ણામા મહેવી ૪ટો બધે બત્તી ફરી 
વળા અને માકણાના લામા થએલા અને ગધાતા દેહ જમીન 
પ? પથરાયા એ સહા? સાચે જ મહા હતો આઠ ૬સ 
દિવસ પછી મેજર સાહેબે પૂક્યુ “ -્વે કેમ કે?! મે કલુ, 
“એક ફ્રેજ તે ગારદ થડ પણુ વદાઝએોા તમારી બતપ્તીની 
રન્જની બહાર છે' તગ્ત જ વઃ કા૬ન્સિલ બેઠી નિણુષય 
થયે! કે ૭ાપમ પર કખ્ુતગ મેસે કે તેમતી હમા? ત્યા પડે છે 
તેમાથી વદાએ। પેદા થાય છે તગ્ત જ હુકમ થયો કે કખુતરે 
કપમની અદઃ ઘૂમી ત રકે એવી રીતે ગધે સીમે ટ લગાવે! ! 

આટને સુધી મધુ ઠીક હતુ, પણુ ત્યામ્પછી જે કાડ શરૂ 
થયે! તેથી અમને ભારે કલેશ થષ્રો એક દિતસ સવારે આ 
નવા સાહૈૅબ પોતાની બદુક લધ્તે આન્વયા અતે તેમણે 
કખુતરેતેા સહા? શ૩ ક્યો તેએ મારી પાસે આવી મલકાતા 
કહેવા લાગ્યા, “ આ બલાનુ કાસળ કાઢી નાખુ છુ બહુ 
ગમદવાડ કરે છે' હું તેતો આભાર્‌ માતીશ એમ તેણે ધારેલુ 
મે ઉદસીન નજરે તેના તરફ જેચુ મારા મોઢામાથી એક 
હાય નીકળી ગઇ સાહેૅબબહાદૃગ્ને ભાત આવ્યુ કે આ તો 
દયાધર્મી હિન્દુ છે કબુતરેને ધેર તે દિવસે હાયાકા* હતે 
અને સુપન્ન્ટિન્ડન્ટતે ત્યા ઉજાણી હતી 

અને કબુતર પણુ કેવા બેતકૂફ ' બીજે દિવસે તેટલા 
ને તેટલા જ આવીને કપરા ૫? મેઠા અમે તેમને ઊડાડવાની 
ખુબ કોશીશ કરતા; પણુ તે જાય શૈના? તેમનામાં પણુ 


કડવા ઝાડની મીઠી 'સ્હેક ૨૧ 


હુખ્બે વતન હેય જ છે એ કફખુતરોમા એક સફેદ અથવા 
કાખમ્ચીતર કખુતગ હતુ તે એકનડાઃ પાળેલુ હતુ એટને તેણે 
નીચે આવી એક પોલીસને! આશ્રય શોધ્યો પોવીસે તેના 
કેટલાક પીડા કાપી નાખ્યા એટન તો તે ઊઠી પણુ ન શકે 
આખરે અમારા 'ભાષણુ॥ળા'માં અનડાદાદ કરીને એક સિ વી 
હતો! તેશું તે કષુતઃ પોતાના કખબનનમાં લીધુ ખાનગી 
વ્યવસ્થાથી જુવાર મગ'તી તેતે તે ચારો નીગ્તો નવા પીઠા 
ઉગ્યા એટન એક દિવિમ કંષુતર ઉડી ગયુ એ કગુતર 
અમારી સાથે હતુ ત્યા સુધી અમામમાના ગમે તેના ખભા 
પ2 મેસતુ અતે રજી થાય ત્યારે પોતાનો અંત સ્ય અનાજ 
કાઢતુ 

વોડા દિગૃસ પછી લીમડાને નવા પાત આવ્યા, પછી 
ફૂલ આવ્યા, અતે પ4ન વાય ત્યારે અ'ખે। દિવિસ લીમડાના 
ફૂલનો વરમાદ ચાલે મવ૧રી તર જુછુમરળુ વર્તિ ઢાઢિતા એ 
જૂનુ પદ હુ લનકારવા લાગતો સવાન્થી સાજ સુધી ફૂલે 
પડ્યા જ ફરે જમીન પઃ પડયા પકી પણુ કગની પેઠે ઊઠયા 
કરે આ કડવા ઝાડતા કડવા ફૂતો)ી મ્હેક મીઠી હોય છે 
રાજ સવારે ઝાદુ1ાળએ! સૂકાઇ ગએલા ફલ વાળીતે કોથળા 
ભમ્તા અતે રજ નતાતડ4 ફ્લના ગાલીચા પથરાતા લીમડા 
તીચે ફ્રગાની બહુ જ મળન આવતી અમે કહેતા, “ સરકાગ્ને 
શી ખમઃ કે અમે આટ 1 આનન્દ લૂગી “લ છીએ ?' 

અખરે આ ફૂતતી ત્રડતું પણુ તિદાય લઇને ગ અને 
લીમોાળાએ। પે,તાના આગમનની તેયારી કનવા લામી આ 
વરસે વન્સાદ *સ્તો ભૂતાતે કયાય આડૅ ચઢી ગયે! હશે 
ઉતાળા અસ્ર થના લાગ્યો રાત્રે એન્ડીમાં પરાવુ એના 


ફક ૧૮૧૯તા કાયદાનો અમલ 


કમ્તા મિસ્કુટ તૈયાઃ કરવાની ભઠ્ઠીમાં જઇને સવુ બહેતઃ એમ 
થઇ જવું “ ભાષણુવાળાઓ 'એ ખૂય તરટમરોા કરી, પણુ 
પત્રે ખુલ્લામાં સૂગાની રજન ન મળે તન્છેન્સ સઃ!હેય એની ગન 
આપતે!,, પણુ ડોઇલ સાહેમ કઇ જોન્સ સાહેબ ન હતા 
આખરે ન્યારે ઝમ્મટમલ એક ખે વાર રાત્રે બેભાન થયા 
ત્યારે પૂતેથી પરવાનગી મગા44માં આડી અને અમને 
ખુધામા સુવાની રન્ન મળી અમે સાજે ભેગા બેસી પ્રર્થના 
ક તા, ખૂય પાણી રેડી જમીન ઠંડી કન્તા અને પાણીની 
વગળ નીમ્ળી ગયા પછી પથારી કતા આટલા પુસ્ષાથષ્થી 
તેયા? કરેની મીડ પથાન હ એકલે જ ગાપર્‌ એ ડકુદગ્તને 
કેમ ગમે? એક દડમા જેવે। પુછ દેડકો મધગતે સાની પથા માં 
પ્રવેશ કન્તો અને મારી ડે તળે આવડી પોતાના ભીના 
કવેવમ્તો લાતળ મ્પર્શ મતે કરાવતો 


હ નમ હોત તો અધાનમાં આવીને મળતા એ દેડકાતે 
કહેત 

કાટ ફવ મૂતસ્તે હરી ૬ ટાદ્રશીતઝ 1 

ઝસાપ્વાદ્રેયતિ મા ત્ય વુર કસ સસ્હિસિ 1 


પણુ હ કઈ સીતાનિગહી પમ ન હતો હુ તે! ' મારી 
ચાનયનગત ના નમીન ન આપ્યાના મુન્હા મારે જેલમાં આવેના 
-[જદ્ટારી કેદી હતો! મારે આવા સ્પર્શના કન્તા અખડ નિદ્રાની 
૬મકા? વવારે હતી ખે ત્રહયુ દિવસ દેડકો! લાગવાગટ આવવા 
લાગ્યેપ મે પથારી] સ્થાન ગદ'યુ ભાઇસાહેબ ત્યા પણુ 
આવ્યા એટને મે વિચાર ક્યો કે આને હવે સતે 1૮૧૮નો 
ડાયરો વાગુ કન્વો! જેવ્એ ગોક રૂમાલમાં તેને પકહી દીવાલ 


પીસકેદલીનેપ ઉદરવાસ ૨૩ 


બહ? વિદાય કર્યો અને તેના સ્પશ*સુખમાથી હુ કાયમને 
મુ'ત થયે 

એક દિવસ મસ્રે (અમે એ'રડઠીમા પ્રરાતા તે દ્વિસોમમા) 
લગભગ દમ અગીઆ૩ગ વાગે ખીસકોાલીતી એક કાન્મી ચીસ 
સભળાઇ થેપ્ડી જ વાન્‍્મા ડ્ે!ઇ ખાતુ હોય એવે! ડુર?? 
કુમ્મ્ગ એવો અવાજ ડાતે પડયા અને આખરે બિલાડીને વિરિછ 
નતને। આનન્રોદ્વાર સંભળાયો! મે જાણ્યુ કે એક ખીસકોાલી 
બિલાડીના પેટમાં જઈ કાયમની સૂતી પણુ એટલુ ન્નણ્યા પછી 
મને ઊંત્ર આવે જ શાની? ગિચારી ખીસકોલીને શુ થયુ હશે ? 
સાજે થા#ીપાઝી પોતાના માળામાં ગઈ ગઇ ત્યારે શુ એને 
સૂઝયુ થશે ક એ એની આખન્ની નિદ્રા છે? પણુ ભૂખી 
બિલાડીને કેટલો આતન્દ થયો હરે ! રોજ રોજ કઈ તેને 
આની ઉજાણી એઇછી જ મળતી હશે? બિલાડીએ વિધ્ાતાને 
અનેક આરીર્તાદ આપ્યા હશે | 

સવારે દા મનસુરી કે ખી” કોના ધમના બૈરાછેક-ા 
જેલ ક્ેનેવા આ-યા હતા જેલમા ફલ જેવા નાના બાળકોનુ 
દરા“ કેટલુ આનદદ'યક થાય કે એની કરપના તે અનુભન 
લીધા વિના આવે નહિ રીઢા બદમાશો પણુ આવા બાળક્ને 
જધતે જમ સૌમ્ય થઇ જય છે અતે હદયશ્ય પોલીસે! 
પણુ બે ચાર ક્ષણ મીઠાશથી ખેલતા ગીખે છે તે જ દિ4મે 
હુંકનુ ઝુતર્‌ પણુ જેલમાં આવેલુ આખા વગ્સમા જેલમા 
અમે બે જ કુતન ન્નેયા 

મિલાડીએ ખીસકોવીને। શિકાર કર્યો તે જ અરસામા 
એક જાનાન કેદી કાસીએ ચઢ્યા તે દિવસે મને ખાવાનુ 
ભાવ્યુ નહિ હિસા એ શી વસ્તુ છે ? સ્ટવબત્તીથી આપણે 


૬૪ માતવખુજ્િનુ દેવાછી 


માકણુ મારીએ છીએ, બિલાડી ખીસક્રલીને મારી ખાય છે, , 
અને યાયદેનતા એક જુવાન ગૃન્‍્હેગારનો બળિ લે છે ! આનો 
અર્થ શે? શુ સમાજ] આ જાડાાનને। ખીશ્વે કશે આથી ચડિયાતો 
ઉપ્યોતર સઝયે। નહિ ? માજસ્ટ્રટ, જડજ, દાક્તમ, સુપમ્ન્ટિન્ડન્ટ, 
જેલર ડેપ્યુની જેતર્‌ બધા ભેપ્રા થયા લાચ ન મળે ત્યારે 
વીમ રૂપિયાની અદ? જ ચુજ ।ન ચલાવનાઃ દસ ઝાર પોલીસો 
ભેગા થયા એક જણે કાગળ વાચી સ ભળા-યો, બીન્નએ ઇશ્ચગ્નું 
નામ લીધુ, અને બધ'એ મળાને પાક4ડિયે બાધેલા એક 
અસહય તસરુણુનુ ખૂત કર્યુ જેલને મોટા ઘ ટ વાગ્યો અને 
દુનિયામાથી અક માણુસ ઓઢો થષ્ા જેલના ઘટે શુ કહ્યુ? 
તેણે માણુસતી ખુદ્ધિતુ પાગળ નહે ક્યું તેણે થહ્યુ “ મનુષ્ય 
જાતિએ બુદ્ધિનું દેનાળુ કાઢથ્રુ છે મરી જનાર માણુસનુ શુ 
કમ્વુ એ સમાજને સઝયુ નહિ એટવા જ માટે અ ટવા લોકોએ 
ભેગા થઇને પક માણુસને આ દુનિયામથો વદાય આપી અને 
તેના સન્‍જનહાગ્ને ખેવય# હેંગ યો !' આજે સુપન્ન્ટિન્ડન્ટ 
જ્યારે આવશે ત્યારે શન્મથી ઝખવાણે। પડેતો હશે એમ સે 
ધારેબ્રુ પણુ તેને કઇ એ પહેલે જ પ્રસતગ ન હતે 


૪ 


એ. દ્વિમ સનારે પ્હો ફાટતા પહેલા જ મારી પથારીમા 
કષ્ટ કાળું કળુ હાલે ડે એમ મતે દૈખાયુ આખોામા 
ઊંગતેો અમલ લતે જ, તેથી મે ધાથું કે અમસ્થેો! વહેમ કે 
જમાક અજવાળુ થયુ અતે ન્નેયુ કે એક મેટા કાનખજીરેા 
પથારીની બાજીપ- થડને દીનાલ તર દોડે છે, અધા ફલાક 
પકી તાળુ ખખડયુ અને બાન્ણુ ઉતવડયુ એટવે મે સાત ણી 
આશ્ઞીતે કાનખજી ।ને એન્ડી બહાર ફેકી દીધો પાચ વન્સ 
પડેલા તો કાતખજીરેો નજરે પડે કે તગ્ત જ ૩ મારી 
નાખતો પણુ ઝુજરાતમાં આતી અહિસાનો ચેપ લાગેલો 
હાતાથી કાતખજુ-ને માતાનુ મન ન થયુ મે તે એતે 
ઓરડી #.હ!મ ડ્રેકી દીધો, પણુ મરે પાડોરી ઘધસ્માઈલે 
યેપ્ડા જ સખણેો ર્હેવાતો હતો ? તણે સા4ન્ણી ઉપાડી એક 
જ સપપ્ટામા કાનખજુ-તે એક ભવમાથી મુક્ત કર્યો તેણે 
મતે કહ્યુ, “ કાકાસાહેમઠ, આપ જરૂર ઇસી શિકાયત 
# છીજછીએગા સપ્રીડટ કરો ખતાના ચાદિએ ' એટલામા 


૨૧ કાનખજુરાધુરાણુ 


ઇસ્લામ આઝાદ ત્યા આવ્યો અતે કહેવા લાગ્યો, “કાનખજીરા 
કાનમે ન્ન કર્‌ કાનકેો ખા જય તો સગ્કાન્કા બાબાકા ડયા 
જતા હે ? હમારા તુકસાન હો નજય તે ઉસકા જીમ્મેદાગ 
કોન હ ?? ન્નેતન્નેતામાં ડાઉન્સીલ ભેગી થઇ અને 
કાનખજુમમાથી શુ પ્રકન્ણુ ઉભ્રુ કરી શકાય એતી ચર્ચા ચાવી 
મે કહ્યુ, “ મારૈ કશુ કરવાની ઇચ્છા નથી ' ભહાત્માજને 
રિષ્ય આવે! જ મેળે હોય એવે! સિદ્દાન્ત બાધી કાઉ સિલરેા 
પોતપોતાની કાટડી તગ ચાલ્યા ગયા કાનખજીરા ત્યા જ 
પડ્ચા હતો સુપન્ન્ટિન્ડન્ટ આવ્યે! તેણે કાનખજારે। પડેલે। 
નનેયા હું ૬૪ પણુ ફ્ન્યિાદ કગનાનોા હેપઇરા એવી અપેત્ઞાથી 
તેણે મારી તર7 જ્નેયુ હુ કશુ ખોલ્યો નહિ એ જ તણે એક 
કાગડે આવી કાનખજુગને ઉપાડી લત ગયે, અને અઠ 
કાનખજીરાપુરાણ સમાસ થયુ જેલમાં આગણું સાંક 
ગખવામા આવે છે, દીનાવા વગ્માવગ્સ ધોળવામાં આવ છે, 
જમીન ૬ ૫૬2 દિગમે લીપતામાં આવે છે, પણુ ઉપમ્તા 
નળિયામા નમાનાનો કચરો અને કેદીએ છૂપાવી ગખેવી 
વગ્તુઓ પડેલી હેય છે, એટવે ત્યાથી જ એવા કાનખજીરા 
આની પડે દે ભાઈ શવેબ કુરેશાતે એકવાર રેટલામાથી 
કાનખજુમ જડયા હતો એમ મે સાભખ્યુ છે સહેજ વાતે. મા 
મે સુપન્ન્ટિન્ડન્ટતે રોઢલામાવી કાનખજુરે। જડ્યાની વાત ફરેવી 
વારે તે કહે “ એમ તે! બને જ નહિ વીશી ( જેલરનાડુ ઝના 
વ્યવસ્થાપક 3પર ખાર -મખતાર કોઠ કદીએ ન્નણીન્નેતને 
કાનખજુરો ઝેઢલામાં મૂઠી દીધો હશે? મે કહ્યુ , ' હાસ્તો, 
જેલની વ્યવમ્થામા "ખામી હોરી અસ ભવિત છે મુદગ્તના કાવૃન 
અતે જેલની ત્યવસ્થા બને અટળ હોય છે |? 


વીસમી સદીનેપ મચપ્સુર ૨ 


હવે કાગડાગેો।ના માળા બાધનાના દિવસ આવ્યા 
કાગડાગા દમ દૃગ્થી ડાખળીએ લઈ આવતા અતે ઝાડ પર 
ગેોઠંતતા દખળી જના મોટી હોય અથના જઇએ તેવી ન 
હાય ત્યાગે કાગડાઓ લાનીતે મારી ક્‌ ડીમાં નાખતા પદરક 
મિનિટમાં ગ 15* પલળે ઝટને લગ જતા એક દિવમ એક 
કાગડાને લોઢાના તાગતા જડે કકડો તયો! ધાસની ગાસડી 
બાધના માટે આવા તાનો ઉપયે ગ થાય છે આ તાર વતી 
વીસમી સદીતા આ સયામુરે એક લોહપ્રામાદ બધવાની ખૂખ 
મથામણુ કરી, પણુ તા? અક$ જ રજ્રા આખરે એને સૂઝયુ 
કે ચાનો આપણે એને પાણીમાં તાખીતે પલાળીએ બરાખમ 
ખે વાગ્યાવી ચાર વાગ્યા સુ'ી એણે એ પયત્ન ક્ષો પહેલા 
એક છેડે પાણીમાં ખોળ્યા, પડી બીજો પછી નચલેો ભાગ 
ખે કતાન્ની મહનત પકી કાગડાભાઇ એટલુ પદાર્થવિજ્ઞાન 
ખ્ય કે લાકયના ગુણધમ અને લોઢા ॥ ગુણધર્મ સમ્ખા 
નવી હોતઃ પણુ આખરે એણે પોતાના માળામાં એ તાગ્તે 
૧૫મ્રામ તો! કર્યા *૪ 

બીજે ગેક દિતઃ બીશ્તે એક કાગડે! કત્રીતો તા? લદ 
આયા તે બહુ જ સીડા હોગથી એના એ જનીઅન્ગિમા 
તેને સ્થાન ન હતુ એડ ડદીએ અ લધ્તે એતા બે ડકડા 
કયા અતે અક ઠેકાણુ સતાડી મખ્યા મે ડૂઠયુ, “ આનુ 
શુ કન્શે ભાઇ? તો કહે “મારે મોન્ન બનાવવા છે' 
મે' કહ્યુ, “શુ જેલમા તુ મોન પહે વાતો હતો?” 
જવાબ મળ્યો; “ના રે, હુ મોન્ન મનાવી પેલા પઠાણુને 
આપીશ એટતે મને બીડીની જમક રાહત મળશે' “ અને 
સુતર ડયાવી લાવીશ?' “સ્ટોરમાથી ત્યા કેશુ હિસાબ મખે 


૨૮ કાગડેઃ ઠગપચેપ ! 


જે? અશેજી ગજ્યમા ઉપરનો ડોળ ન્નેઇએ તેટલે અદન્છી 
ખાત ખુદા જને? મે ઉમેર્યું, “ ઔર તુમારે જેસે જતે !' 


એક દિવમ અટલાદાદ દોડતો દોડતો! આવીને કહે “ ક!કાજ 
ફાકાજી,, જરા ઇધર આઇએ તે! સહી હમને એક કાગડા 
પકડા હે' જતે જઉ છ તો સાચે જ ચતુમ કાગડે પણુ 
ઠંગાયો છતો. કાગડો એન્ડીમાં પકડાયો હતો એને પગે એક 
લાખી દો”ી બાધેવી હતી ( ડેદી પસ દેરી કયાથી આડી ? 
જ ખાનગી વ્યડ4સ્થા ) કાગડાએ દુનિયાના તમામ કાકાએઓને 
વહારે ધાવા ખમ પાડી પણ હૃ એકવે જ «યા હાજઃ હતો મે 
ધણી આજીજી કરી અને કાગડાભાઇ છૂટી ગયા માર્ર ખાતરી 
છે કે એ કાગડૅ ફ્રીવાઃ જેલતુ મો પણુ નહિ ન્યુ હોય 
પગ બધાયે! એનુ કઇ નહિ, મરી જાત એનુયે કઇ નહિ, 
પણુ કાગડે। ઠમાયો એ શરમ એની આખી નાતતે અસલ્ર 
થઇ હશે 


કાગઠાની પેઠે ખીમકેલીઓનુ પષ્યુ અહીં સાસ્રાન્ય હતુ 
આખો દિતસ આગણામા ને ઝાડ પમ દેડમદોડા કરે સાજરે 
છાપરા ૫૦ ૪રે, ખપોરે જમડા વેળાષ્રે આસપાસ આવી “ મને 
નહિ? ' ઝમ પૃકે ૯યગ પગ બેસી ખે હાથમાં આપણે ફે કેને 
કકડો પક્ટી અણીદામ દાત વતી કોતરીને ખાય અતે ફૂડીતુ 
પાણી પીએ સાજ પડયે તણીખરી ખીસકેલીએ કાપરાના 
ચારે છેડા ૫૨ આની ખુગ ક્રદ્ત કગ્તી તેમનો એ આનન્દોદ્રા 
હતો કે દુખાદ્રાર એ આપણે કેમ નાચીએ ? પણુ મામ 
કાનને તો તે કરુણ કેન્દન દમયન્તીપિલાપ જેવુ જ લાગતુ 
રાજ સાજે પાચ વાઝે આ વિધિ નિયમિત ચાલતા એફ 


મૂરખના વલલેશ્રી ૨૯ 


દિવસ ખૂબ 4ન્‍માદ પડયો ક#નન્‍્દ્ન પામ તગરતુ થાયું પણુ 
ખીજે દિતસથી તે બધ થયુ 

અમે અમાર સૂવાના કામળા રોજ તડકામાં મૂકતા ત્યા 
આ ખીસકે!'તીએ આની દાત વતી ઊન ખેચીખે ચીને મહાર 
કાઢતી આગવા પગ અને મોટાતી મદદવી એ ઊત ગોળગોળ 
ફેરી એને ડુચે! બનાવતી અને તે નળિયામા લઇ જઇ 
માળા બતાવનામા વ4ાપમ્તી વણા કામળાતે આવી રીતે તેમણે 
કાણુઃ પાડ્યા અને હેકકેકાણે મ'ળા તૈયાઃ* થયા મારી 
ઓરડીના બાગ્ણા ઉપર જ એવો એક માળા દેખાતો હતો 
થોડા દિવસ પછી ત્યા ત્રણુ ગચ્ચા દેખાવા લાગ્યા તેમની મા 
અમારી પાસેથી રે।ટલાના કકદા લઈ જતી અતે ગચ્ચાને 
ખવડાવતી ખેશક, બચ્ચા ધવણુ પૃન થયા પછી જ અનાજ 
ખાવા લાગ્યા એક દહાડે એક બન્યુ ઉપન્થી નાચે પડયુ 
સામેતા લીમઠા પ ખેઠેતા કાગડાના મામા પાણી છૂટયુ પણર 
બચ્ચુ મારી ઓમ્ડીમા જ પેસી ગયુ મે અદન જપ્નતે સહેજ 
પ્રયાસથી મચ્ચાતે પકડી લીછુ પહ તેના કોચા માળ'મા કૅરી 
મતે કકનુ? મે ખૂમ પાડીતે શામળમાધ્તે બોલાવ્યા તેઓ 
મારા બારણા આગળ ખેસી ગડા ૨ તેમના ખભા પર એક 
હાથમા ગચ્ચુ લત, ખાજે હાવ બાન્ષાતત સળિયા પકડી 
ઉભે! થયો પછી શામળભાઈ ધીમે ધામે ઉભા થયા આ 
રીતે મારો હાથ માળા સુધી પહેચી ગયો અતે ખીકથી 
મૂજતું બચ્ચુ હેમખેમ પોતાને ધેર પહોચી ગયુ ગચ્ચાની માને 
શી ખખર કે હુ એને! વાનેશ્રી છુ ? તેણે પોતાની તિયગભાષામા 
મને અનેક ગાળા દીધી, શાપ દીધા, અતે જ્યારે એનુ બગ્યુ 
એતા માળામા ખેમકુશળ પહોચી ગયુ ત્યારે પણ્‌ મને લાગે છે કે 


૩૦ પરગજીપણુપ્ના સરડસ 
પોતાની ભૂલ નતેવાને ગદ્લ માને એમ એ થયુ હશે કે પાડ 
પન્મેશ્વ"ને! કે મારૂ તહપ્લુ બચ્ચુ આ દુધ માણુત્તના હાથમાંથી 
ગટટી શડયુ પષ્યુ પેલા બેવ બચ્ચા પમ તો ખાંજ જ “તની 
અસર થઇ લાગે છે, કેમકે બેદન્કા* થઇ તેએ ખે ત્રણુ વાર 
ઉપમ્થી નીચે પ'યા અને દરેક વખતે શામળભાઇતે અતે 
મારે સગ્કસની કમગ્ત કરની પડી પણ ભૂયેદદશત થવાથી 
ખીસકોવી માની ખાતરી યત કે આ લેકે વાત્મીકિના 
શાપને લાયક નિષાદ્દે નથી પણુ દશ્ણિશાવકનું પાલન કરનાર 
જડભરત જેવા ૬૮ કે!ધક છે 

આ જ અરસામાં વીમદા પન કાગડાના બચ્યા પણુ 
ઠડાોમાથી બહાર નીકળ્યા પગુપદ્ઞીએ'મા અપત્યગ્ક્ષણુ । શૃત્તિ 
મૌવી પ્રમળ હોય છે અત્યઃર સુધી ધણા કેદી રોજ સવારે કે 
સાજે દાતણુતે અથે" વીમઠા પમ ચઢતા કેટલાક તે! જેલ 
ઞણાંમ્ની દુતિયાનુ દર્શન કન્ના ખાત- પણુ વીમડા પર ચઢતા 
એ તમારે આશ્રમ દેખાય | ત્રણુ મજ્લાનુ એક ખીજી 
મકાન દેખાય છે ' ' એમ મને મભળવતા અને મતે પણુ 
ઉપઃ આવવા તોતન્તા ઝાડ પર ચઢવુ એ તે! જેલના નિયમ 
પ્રમાણે તન 1દેવસની સન્ન થાય એવે ગુન્હા છે એક જ 
વમ્સને માટે હ જેતગમાં આવેલો! હોવાથી ગુન્હો કરી બહારની 
દુનિયા જેવાતુ મતે મત ન થયુ પણુ જ્યારે લીમડા પર 
કાગડાના બચ્ચાને વાસો થયે! ત્યારે વીમડા પર ચઢનાની ક્રોપ 
કેદીની મગદુઃ ન રહી કાગડાએ ઝપ્ર દેતા આવીને ચાય 
મારતા અથવા માથા પરની ટોપી ઉપાડી જતા અને કેદી 
રોપી ખોઈ ખેસે તો સાથે નવ દ્તિસતી મારી પણુ ખોઇ 
ખેસ એક કાગડીએ લીમડા પમ ચડનાર શામળભાઇ અને 


ઘર ભ્રાચ્યુ ! 3૧ 


બીન્ત ખે કેદીએ ઉપર મનમા ખાસ ખાર મખ્યો એમને 
જીએ કે ચાચ માર્યા વગર રહે જ નહિ અમાર્‌ા ડેસે 
ઝાડુવાળાો પીળી ટોપી પહેમ્તો તેના પત્યે કાગડીતો સવિશેષ 
ગષ હતો અને તેથી કે!ધ્ પણ્‌ પીળી ટોપીવાળા કેદી લીમડા 
પાસે થઇતે નીકળે કે તેતે પણુ કાગઢીની ચાયતે! પ્રમાદ 
મળ્યા વગ* ન્હેતેો તહિ ગમે ત્યાથી આનીને માથા પર, 
ખ્‌ભા પ૨ અથવા લમણા પર ચાચ મારી કાગડી નાશી 
જતી દ્વિસેધ્વિને આ કેર એટલો બધે વધ્યો કે અતે 
નૂન્મહમદે માથા ૫? ચાદ* વી ટાળી લીમડા ૫? ચઢી કાગડાતે! 
માળે નીચે ઉતાર્ઢયાં તેમા પીછા વગમના, ઊંટ જેવા દેખાતા 
કાગડાના ત્રણુ બચ્ચા હતા મે! વકાસીને તેએ! પડ્યા હતા 
માહા અદર્થી રૂપાળા લાલચે।ળ દેખાતા 


આ કમતા અબદુતલાથી મહન ન થઇ ભાઇ અમદતલા 
સિ'ધ તમ્કૂના એક સસ્કારી કુઢુબના જુવાન હતા 
તેમણે ચીડાધ્તે કહ્યુ, “'ખિલાકૃતને અર્વે" ફાસી પર્‌ પણુ 
યઢવાને તમે બહાદુમ તેયાર છે, અને પોતાના બચ્ચાની રક્ષા 
ખાતમ ચાચ મારનાર કાગડીના પ્રહારથી તમે કાયર બન્યા 
અને બચ્ચાના મા । તોડયો ! "ખુદા તમારા પર કેટલે! નારાજ 
થમે? ગિચારો નૂરમહમદ ભોડે પડયા, અન શ્રામળભાષ્તતે 
આશ્ચર્ય થયુ કે માસાહારી સુસલમાનમા પણુ આટવી દયા # 
આખરે નૂરમહમદ પઠાણુની રત્ન લઇ અમારા આગણા 
બહારના ખીન્ન લીમડા પગ તે માળા મૂકી આષ્યો ત્યા તે 
ટ૪ી ન શકયો! એટલે ક્રી પહેલાતે ઠેકાણે તેણે માળા ગોઠવી 
દીધો 


ફશ અ ચૅજ અપ્રખનદ યહ 


કૉગડીને હવે પોતાના બચ્ચાના ચારને સવાલ 
ઉભે થયો હતો, એઢત તેણે વોતાની કાકરછિ વધારે 
તીવ્ર કરી આહાર શે(ધવાનુ ૨૩ કયું આઢલમા ખીસકાલીના 
બચ્ચા પણુ સહેજ મોટા થાઈ આમ તેમ કરતા થયા હતા 
કાગડીએ તેમાનુ એક બચ્ચુ મારી પોતાના દીકમને મામતે! 
પહેલવહેલો સ્વાદ ચખાડયાો તે દિવસથી ખીસકોલીએ ને 
કાગડાઓ વન્ચે મહાવેમ જામ્યુ ડાગડા 5૫2 પમ ખેઠા હોય 
કે લીમડા ૫૦, એકાદ મોટી ખીસકે।લી પોતાની પૂ ૭ડી કુલાવીને 
કાંગડા પમ ધસી જતી અતે કાગડે! ભયભીત થઇને ઝડપથી 
ઊડી ન્નય તેટલામાં તેને પોતાના નખ અતે દાતનો કઇક 
પ્રતાપ બતાવતી કાગઠદા ખીસકાલીયી ખીખ છે એ તો 
મે અહીં જ પહેવવહેલુ ન્નેયુ પણુ કાગડો ઉવામા ઉડી શાકે 
છે અતે ખીસકોવી તથી છડી શકતી, એટલે અગ્રે'્ને અને 
*મારબ વચ્ચેના યુદ્ધ જેવુ આ યુદ્ધ થદ જતુ આનન્‍્ખો પાસે 
હવાઇ જહાજ (એરોપ્લેન) હેત અતે ખીસકોલીને પાખો 
હેત તો તે તે મહાયુક્દો ખીતઝઝુ જ સ્નગપ પડય્ત 


એક દિવસ એક કાગડે કયાકથી ખીસકેોલીનુ બચ્ચુ મારી 
લળીતે મારી કૂ ડીમા પલાળ4ા લઇ આવ્યે! હતો! ચીઢાધને મે 
પાણી ઢોળી નાખી રૂડી ઊધી મૂખી દીધી #ગી નિચામ ક્યો, 
દયાધમ મા વળી ઇન્સાફ કેવો ? ઇન્સાફ તો એક ખુદા જ 
કરી શકે તે જહીમ પણુ કે તે કહાર પણુ છે * માર્‌ કામ 
તો તન્સ્યાતે પાણી પાવાનુ છે કાગડો પોતાનો આણાર શેધી 


* રહીમ સેટલે દચાવાન, અને કહાર ગલે ફેર વર્તાવનાર 


ધરે ખવિચારસીમાંસા ફર્ક 


લે છે તેમા હ તેતે શૅની સનન કરૂ ? મારા દેખતા તે 
ખીસકેલીને મારતો હોય તો ખીસકેલીનો જવ બચાવવાનો 
હ જરૂર પ્રયત્ન કર્‌ તેમ ન ડર તો મારી દ્યાશૃત્તિ દૂભાય 
પણુ મારે કાગડા પર રીસ રાખડી ન * ધટ કાગડે! ન્ત્યારે 
ખીસક્રીલીતે માગ્તો હોય ત્યારે તેના મતમાં ખીસકેલી પ્રત્યે 
દેષ ક વેન હોય છે કે પોતાના ભૂખ્યા ગચ્ચાની વાત્સલ્યભરી ચિન્તા 
હોય છે એ કે।ણુ નકી કરે? મારી મા ઝાડ પ*્ની કરી તોડી 
મતે ખાવા આપતી ત્યારે તેના જે વિચારો હશે તેથી શુ 
આ કામડાના વિચાર જુદા હશે ? પન્‍્દુ ખતો વિચાર કન્વે 
એ માણુસનો જ અવિકાર છે, અન્ય પ્રાણીએ તે! જવત્ક્ષે જ 
એ વૃત્તિ કેળની શકે છે પરાષહ્ષીઆનુ જીવન નીતિમાલ્ર 
હો તેમા નીતિ અનીતિ સભ4તી જ નથી માણુસ પણુ 
હજી મોટેભાગે પરી જ છે, તેથી જ પરદુ ખથી તેનુ ૯દય 
પીગળતુ નથી એમ કહેવાય છે કે માણુમોમાં પણુ સ્ત્રીએ 
પોતાના બાળબચ્ચા ને સગાવડાલા પ્રત્યે પ્રેમરૃત્તિના અસાધારણુ 
ઉત્કર્ષ બતાનતી ૭4ા અન્યના દુ ખ પ્રત્ય ઉદાસીન 9૪ હોય 
છે અતે સ્ત્રી સ્ત્રીનું દ ખ ન્નેઇને તો! કેટલીકવા2 રાજી પણુ 
થાય છે આ વાત કૅટવે ૬૦% સાચી છે અને કેટલે દગ્જજે 
તહોમત છે એ તો સ્્રીએ જ કહી શકે એટલુ ખર્‌ કે 
મનુષ્યેતમ સૃછિમાં તમ કગ્તા માદાનો જુસ્સો અતે ઝનુન 
વધારે હોય છે જગલી અસગ્કારી લોકોમાં પણુ ચ્યેસ જ 
હોય દે 

એક મત્રે મોઢે પવન ચાલ્યો કાગડાના માળો ૯ળી 
પઘ્યા અતે એક બચ્ચુ મરી ગયુ ન્‌ઃમહમદે માળા અને બચી 
ગએલુ બચ્ચુ લીમડા પન કરી ગોડંની દીધા પણુ એક બે 


3૪ કાગડાનો કાણ 


દિવસમા તેનો પણુ અન્ત આવ્યો ઝાડુવાળાએ બચ્ચુ દીવાલ 
બહાર ફેકી દીધુ ત્યા કાગડાઓની ત્યાત ભેગી થઇ ને કાણુ કાઢી 
કેટલાક ધરડા કાગડાએએ રાજિયા ગાયા, મા કાગડી તો અવાચક 
થષ્નતે ખેસી જ ગઇ હતી આખરે ન્યારે મોટો વરસાદ આવ્યે 
ત્યારે ન્યાત લાચાર થણને ઊડી ગઈ પણુ ત્રણુ ચાર કાગડાના 
દુખને આવેગ એટલે બધે હતો કે વગ્સાદમાં ઊડી જવાનુ 
પણુ તેમતે ન સૂઝયુ કાગડાએનુ નસતાન વળેલું ન્નેપ 
ખીસકેોલીએ રાજ થઇ કે કેમ એ આપણે કેમ કહી શકીએ? 
અદેખાઈ, મત્સર અને પારકાનું દુખ ન્તેણ થતો આનન્દ 
એ શૃત્તિઓ વખતે સુધરેલા પાણીઓના જ ડુગુર્ષણુ હશે 
બચ્ચા મરી ગયા પછી કાગડા પણુ જગ મોળા પડ્યા અમને 
સાલે એવે! કાગડાને છેક્ષા શિકાર તો અમારા નનજર્‌ પર્‌ 
રહેતી એક દૅવચકલીના બચ્ચાતેા! હતે 


પ્‌ 


જૈડિગારતો લ્વિસ હતો! પોવીસોને જલદી ઘેર જવુ હતુ 
ગટ્લે અન્જ કરી તેમણે અમને પાચ વાગે જ ક્રેટડી ખોમાં પૂરી 
દીધા હતા છુ “નાથભાગવત' નો એક અધ્યાય પ્રો કરી 
એશસ્ડીમા નિમતે ખેઠે હતો પોલીસો તેમજ મુકાદમો તાળા 
બગબન બધ છે કે નહિ તે તપાસી ખીડી પીવા ડયાક ખૂણે 
જ ભરાયા હતા એટલામા એક મેટ ધોધ? ગિલાટે ધમધતે 
ખાધા પકી મૂછ ચાટતો! ચાટતો અને ભાથીની પેઠે ડોલતો 
ડોલતો આવી મારા બામ્ણા આગળ અઢટન્યે અને પ્યાતપૂવક મને 
નિહાળતે! ઊભે! તેણે મમ્યુ ડગંચુ કર્યું, નીચુ કર્યું, બારણાના 
એક છેડા ત*્#વી જયુ , ખીક્ન છેડા ત કથી ન્નેયુ, ને “ગુર્ર્ર્‌' 
“મ્યાઉં' કરીને પોતાનો સ તોષ ન્નહેગ ક્ષો! નાનપણુથી અનેક 
અજયખધરે ( મ્યૂઝિયમો। ) હું જેતા આવ્યો '$9ુ પાજરાની 
માહ્ય પશુપક્ષીએ, વાડઝિલાડીએ પૂરેલા મે બહારથી જયા 
છે, તપાસ્યા છે, તેમતુ વર્ણુન બહારના લે4શલ પર્‌ વાચી 
સન્તોષ વ્યકત કર્યો કે, પણુ કોઇકાળે મે એસ સ્વપ્તેય ધારેલુ 
નહિ કે હુ બધબારણૅં પૂગયો હંઇશ અને એક નક્ઢ બિલાડે 
બહારથી મને નઇ તપ'સી પોતાનો સન્તોષ જાહેમ કરશે ! 
મિલાડીઓઆનુ 'કોમી છાપુ ચાલતુ હે'ત તો પેલો ધોધમ આ 
પ્રમ પ૨ જરૂમ એફ લાખે! વર્ણુ'નાત્મક લેખ લખત 


શ * ભોલુ? સિવે 


ટ પાછળ કડી ગયો કે જેતમાં વાદગએ પ્રુષ્કળ 
આતડતા, નીચે ઉતરીને હોજમાથી પાણી પગુ પીતા 
અમારી સાથેના પ્રોક્સર ઝૅમ્મટમલતે અ! વાદગએ। ઉપર 
ભારે ભાત્ર સિધી ભાષામા 4ાદમતે “ભોનું' કહે છે 
ભેગુએને જુએ કે ઝમ્મટમલ રાજરાજી થઇ ન્નય ઘણીવાર્‌ 
અમે સાજે ચાર વાગે સાથે નહા] ખેમીએ અતે આ 
ભોનુએ પડખેની ભીત પર થઇને પસાગ થતા અહિ સક માણુસ 
તરીકે મારી 2૫ આ ભોલુએ પર સારી હતી, એટને હ 
નહાતે હોઉ તેોપણુ તેઓ ભીત પગ્થી વગર ખીકે નિમતે 
થા*યા જય પણુ ઉનાળાતા બક્‌ા-નથી સારી પેઠે શેકાએલા 
ઝમ્મટમતનેો સમભાન માચ કરતા વિશેષ તેથી તેમને થતુ 
આ ભેલુએનતે નતવઠડાનીએ તો કેવુ! એટને તેએ પોતાનો 
જસતતેો ચખુ ભરીને ગુપચૂપ તયાર ન્હેતા અતે ભે।લુ 
દીવાલ પમ્થી પતા? થાય કે “હાઉ? કમતા તેના પ? ચખુમાનુ 
પાણી ઉમડતા અમ્સિક ભોલુઓને આમા મનન પડતી નહિ 
એટથવે પ્રોતાતી લાખી પ્રઠ્ડી ઊંચી કરી તેમે! દોઢ મકતા 
અતે દૂર જ પાઠા વળી દાત્યા કરી પોતાનો અભિપ્રાય 
“હેન કઃનતા અરલાદાદ ત્યા હોય તો તે «૩2 વાદમાઓને 
ખાતરી આપતો કે માણુમોને પણુ દાત હોય છે આમ વણા 
દિતસ સુધી થા“યુ 4૬મએ! છે ટાચક્કર નત ઝો. ત્યાગ 
કગ્વાતો પિચા? તો કગ્ત પણુ ઝમ્મટમલ તે! મધમાખ જેતા 

ધમાખ પાગે ડ ખ પણુ હોય ને મધ પષખ હોય તેએ રે।જ 
સાજે મળા શકે તેઢતા રોટનાના કકડા ભેગા કરી આ ભોબુઓને 
ખૂત્ડાવતા, એટતે પછી ભોલુએ જનતાનું મત શેના કરે? 
રૂ]જ નવા નૃવા ઈછમિત્રાને તેએ લણ આ4તા આગળ જતા 


જ'કાલીલા ૩૭ 


તો તેઓ એટલા ધીટ બન્યા કે અમામ હાથમાથી પણુ 
રટલાના કકડા લઇ જાય ! એમાનો એડ વગ્ડે ડતો તેતા 
દાત પડી ગયા હતા તેતે રવિવાર શુકનગારે અમે તઉતી 
રોટલી આપતા 


પણુ થોડા જ દિ4સમાં આ ભાઇંબધોના ઉદમાત બહુ 
વધી પડ્યા એક દિવસ સાજે સાડાકએક વાગ્યા હશે અમે 
કાટડીઓમા પ્રનાયા હતા એટલામાં દસ બાન ભોલુઓની ફે।જ 
આની ને તેમણે હોજ પાસના પીપળા પર એકાએક હુમલો 
કર્શ્રો નિચામ પીપળાને વોડુ થયા જ નવા પાત આયા હતા 
તડકામાં તે ખૂબ ચળકતો ભેોલુએ'એ તેની અનેક નાનીમોટી 
ડાળીઓ તેડી નાખી, તીચેથી ઉપર, ને ઉપરથી નીચે તેએ 
કુઘા અને અધારૂ થતા પોતાતી ચળ શમાડી ધે? ગયા 
ઘેર એટલે ડયા ? 


ખીજે દ્િવિસે મારા સાથીએને મે કહ્યુ કૈ વાદગઓએને 
આપણુ વધારે હેળવશુ તેમ તેએ વધારે આવવાના, 
લકાવીલા કરવાના, અતે પછી કખૃતરહત્યાની પેઠે વાનરહત્યા 
થતાની તેનુ પાપ આપણે માથે ચોટવાનુ મારી દવીલ સૌએ 
તખૂલ માખી, પણુ કપના આચરણુમા ફેર ત પધ્યો એક 
દિતસ ખેગ્લ નામના એક સિ ધી ભાદએ એક ભોલુતે લલચાવી 
સામેની ખાલી ખરાકમાં પ્રરી દીધો અતે પછી ગઢારથી 
સવારી મારીના ટેકા તેના પ? ફેકવા લાગી ભોલુએ બૂમરાણ 
મચાવ્યુ બહારથી પાચપચીસ ભોલુઓ ભેગા થયા ચીસો 
કીકીઆરીઓનેોા નાર ન રલે એક ભાઇ આવીને સને 
આ કહી ગયો પેલે ભેલુ બિચારો બરાકમાં કુદાકુદ કરી અતે 


8૮ ખેરલનુ તક'શાસ્ા 


છાપર્‌ાની કેચી ૫૦ ચહીખેઠો હતો મે ખેગ્નને કલુ, “ છોડ 
રા બિચારે કા ગરીમ કે કયૌ સતાતે હો?' ખેનલ કહે, 
“યે તો હમારે દશ્મત હે ઉતકેો માગ્ના ચાહીએ? મે પ્યુ, 
“મિચારે ભોબુ તુમારે દુગમ્મન ક્હામે બન ગયે? ' આતો 
મને જે જનાખ મળ્યો તેમા તો માણુસનતની ત5શક્તિતી 
સીમા જ હતી ખેરલે કહ્યુ, “ અગ્રેજ હમારે ડૂશમન હે, 
[હમ અગ્રેજને કો બદર કહેતે હે, ઇસલિયે બદર ડમારે દુશ્મન 
હે![0 8 ૪ ] ઉનકો જરૂગ મારના ચાહીએ !' ફૂગ્યુ'સન 
કેલેજ્મા હુ દેશી વિલાયતી ખેઉ તર્કશાસ્ત્ર ભષ્યો છુ આપણા 
મહાવિદ્યાલયમાં ભીડતે ષમગે તર્કશાસ્ર મે ભણા-યુ પષ્યુ 
છે પણુ આ ત્કશાસ્ર આગળ તે! હુ આભો જ ખની 
ગયો મે એતે કહ્યુ, “ તુમ અગ્રેનને કરો બદર કહેતે હો ઈસમે 
બદગેકા ગુન્હા ડયા હે? કયા વે તુમારે પર રાજ કરતે 
હૈ ? ગ્યા બદરોાતે શખિલા%તસે દુશ્મની ફી હે? ડયા બદર 
ઇસ દશકો લૂટ રહે €?' ખેગ્લ કહે, ' લેકિન યે બદ તો 
હૈ ના? બસ, ૪મી લિયે થે હમારે દુરમન હૈ જ્ટેમે અગ્રેજ 
વૈસે યે !' 

આખરે બધાના દબાણથી માડ ભોગને છટમરે। થયે 
અતે તેએ ન-તતે માટે સૃ4ા ચાવ્યા ગયા 


દ 


વ:સાદતા દિતસ આવી પહેષ્યા રાહ નઇ જેઇવે 
થાકેલા ને લગભગ નિ-શ થએલા પ્રાણીઓને આનન્દ થયે 
જમીન મહેકવા લામી સધ્યા સમયના વાદળાએ મધ્યે 
શ્યામ અને સોનેરી કિનારવાળા વધારે પ્રિય દેખાવા લાગ્યા 
જાઇ દિવિસ અમદાવાદની દિશામા તો કોઇ દિવિસ વીરમગામની 
દિશામા મજલ ગન ઉતરતા દેખાવા લાગ્યા પહેલે દિવસે 
સાજે અમે ભેગા ખેસીન પાથષ્તા કરી અને મેધની પેઠે આર્દ્ર 
હઘ્યે આ કૃપા માટે પગ્માત્માતુ ગાયન કર્યું સૂકાએલી 
જમીનમાથી બાલતૃષ્યાકુર ઉગી નીકળ્યા પણુ પોતાના ફાન ને 
પૂછડીઓ હલાવતા હલાવતા એ તૃણાકુરો પર્‌ ઉજણી કમ્ના* 
વાઠરડા કે ધેઢાબકરાના બચ્ચા અહી હતા નહિ ભૂમિદેવીનુ 
માતૃહૃદય સકળ થયુ પણુ તેને ધાવનાર કે।!ઇ ન મળે બિચારા 
હેદેડેગ્બાપ્પા અડી રલે ડર્ણાટકના હુ પી તગફતા પોતાના ખેતરો 
તિછ્ાળવા લાગ્યો નિદોષ વાળ દ પાચાભાઇ ધરના ઢોગ્ની વાતા 
કરવા લાગ્યો, અર્જીન અને રવજી એ ભીલોની ૬૧૯ ન્નેડી 
ખાળકની પેઠે તય કન્વા લાગી નૃત્ય સાયે ગાયન પણુ હતુ પણુ 


૪૦ વર્ષાની લીલાટહેર 


શિષ્ટજનેને માટે તે શ્રાવ્યન હતુ સાવજ કદાવર નહોતો પણુ 
મજખૂત હતો જેલમાં બીજ વાર્‌ આવ્યો હેતો હવે તેના મોઢામા 
દાત બહુ એછા રહ્યા હતા આવે નરડે માણુસ વગ્સાદતી 
ઠંડક લાગતાવેત એકદમ જીવાન થયે ને કહેના લાગ્યો, “ કોણુ 
જાણુ ધેર્‌ જધશ ત્યારે મામી ઘરવાળી જીતી હશે કે નહિ ? 
મરી ગઇ હશે તે! હુ ₹રીવાર પરણુવાને! મને મધીને મૂકનાર 
કોઇ જેધએ કતી ! ? 

પછી બહારથી તવા આવનાટ કાચા કેદીઓની સખ્યા 
વધે એટલે તેમાના કેટલાક કેદીએને અમારા પોર્ટ ખ્લેન્મા 
પૂરતા તેમની પાસેથી અમે બહા ના વરસાદના સમાચાર 
મેળવતા પોવીસ! જ્યારે ખશ મિન્નજમા હૉય ત્યારે અમારી 
પામ ખેસી સાબગ્મતીમા દસ ફૂટ પાણી છે, નીસ ફૂટ પાણી 
છે, એવી પણુ ખબરો આપતા અમારે એક દોસ્ત નિયમસર 
લીમડા પર ચટી દૂર સુધી ન્નેતો, પણુ કહેતે કે “ ખેતરોમાના 
મોલ કેવાક છે એ અહી થી બરાબર કહી રાકાતુ નથી ' બહાર 
દુફાળ હોય કે સુકાળ, આ કેદીએને તેની શી પડી દ્ઠે? 
તેમતે તો આઠ આઠે દસ દસ 4રસ અહી જ ગાળના છે 
કેટલાક નિસાસા નાખીને કહેતા “ અમારો ખાડે જેલમા 
જ છે ' આ લોકને દકાળની શી પડી હતી ? બહાર અનાજ 
પાકે તોથે એમને ઘી દધ તો શુ, છાશનુ પણુ ટીપુ સરખુ 
મળવાનુ નથી અને બહામ સખતમા સખત ૬કાળ પડે તોયે 
તે કાગ્યુસર તેમનાં 1૩ આસની રેઢવીના ૬૧ ઓસ 
થવાના નયી આમ છતા તેમને વગ્સાદની ૬2512 રહૈ છે તે શા 
માટે ? એટલા જ કારણુસઃ? કે તએ કેદી થયા એટ્લે કત 
માણુસ મઢથા નથી કેટવાક ગુન્હા તેમણે કયૉ હશે, પણુ 


જેલ સેવા ૪૬ 


તૈએ ડ૪ દુનિયાનુ ખર્‌ ચાહનારા નથી માણુસજાત વિષેતા 
આ અકામ્ણુ અને અગૃત્રિમ પ્રેમતી બાબતમા જેલના 
અમલદારે! કરતા જેલના કેદીએ ચઢિયાતા છે એમા શકે 
નથી 

લીમડાની લીખોળીએ। હવે બરાબર પાજી અતે 
ટપ ટપ ટપ નીચે પડવા લાગી કેદીએને આ ખાવાની છૂટ 
હતી માદા પડીને ઇસ્પિતાલમાં જવાની અતે ત્યા એકાદ 
દ્વિસ સાખુચોખાની કાજી પીવાની શક્તિ કે યુક્તિ જેમનાના 
ન હય તેવાએને આખા વરસમાં આટલે જ ગળ્યો મેવે 
મળે, એટને તેઓ ધગધને આ લી ખાળીઓ ખાય છા, મુકાદમ 
અનુફેળ હોય ત્યારે પમ્પિતાલમા જઇ સ્પિમ્ટિ ડ્લીશેફ્રીર્મતો 
એકાદ ડોઝ પી શકાય ખરે 

ખીસકોાલોએ નુ કરૂણુ ક્રન્દ્ન હવે બધ થઇ ગયુ હવે 
તેઓ મૂગે મોટે ઝાડ ૫૨ અને નીચે આગણામા શનશ્તે! રમવા 
લાગી અત્યામ સુધીમા ધણી ખોસક્રેલીઓઅએ અમારી સાથે 
દોસ્તી ખાધી હતી અમારી પામે આવે અને મેોહું હલાવી 
હલાવીને રોટલાના કકડા માગે અમતે મળતા જુવારના 
શાટલા સામે કેદીઓની ક્રિય!દ તે! રહેતી જ, પણુ કાગડા, 
સમડી અતે ખીસક્રોલીએ સુદ્ધા જીવામ્ના રટલાતે દિવસે 
રઢલાતા કકડા લેવાને ખહુ ઇતેન્ન? રહેતા નહિ કટલાક 
કેદીઓ કહેતા, “ આ તે જાવા છે ? પેટમાં નાખી શકાય 
એની માટી !? મે ન્નેયુ છે કે ધણીવાર કેદીએ જુવાર કરતા 
ખોરી ખોરી પણુ બાજરી પસદ કરતા ઘઉંની રોટલી હોય 
તે દિવસે ખીસક્રીેલી અમારી સામે ખેસી અમારા હાથમાથી 
કંકડે; લઇ જય ને ઓરડીની અદમ આ]ીને ખાય એફ 


૪૬ રિટ્રન્ચમેન્ટ અને 'ીસકે।લી 


દિવસ ત્તો ખે ખીસકોલીએઓની શરત યાલતી થતી તેમાની એક 
પાછળથી દોડતી આની મારા ખભા પમ ચઢી ખેડી અમે 
તેમને સવારે ગગ્માગરમ કાજ આપતા જે દિવસે સવારે 
કાજી મોડી આડી હોય તે દિવગે અ'પીરા બાળકની પેઠે આ 
ખીસકોલીએ અમતે પજવતી પણુ ખરી 

એક દિવિસ સુપર્ન્ટિન્ડન્ટ આવીને કહે, “ મે સાભળ્યુ 
છે કે તમે ખીસકોલીએને ખવડાવે છે? ' મે હા પાડી 
તેણે કલ્યુ, “હા, આને લીધે જ ખીસક્રેલીઓ બહુ આવે છે ને 
તડકે નાખેલા કામળા કાતરી ખાય છે “ન્ટ્રિન્યમેન્ટ 'ના આ 
દિવસોમાં આઢલુ તુકસાન કેમ ખમાય? તમારે આજથી 
ખીસકોલીઓને ખવડાવવાનુ બધ કમ્વુ જનેઇએ, નર્િ તે। મારે 
પાજરા લાવીને ખીસક્રોલીએ પકડની પડશે ને મારની પડશે ' 
હિન્દુને જે? કરવાતો અકસીઃ? ૪લાજ ભાપ્સાહેખતા હાથમા 
આવી ગયો છે એમ મે ન્નણ્યુ સાચે જ, ખીજે દિવસથી મે 
ખીસક્રોલીઓને ખવડાવવાનુ બ ધ કયુ ' બિચારીએ આવી આનડીને 
મારી તરક જીએ આજે હુ તેમને કેમ નથી ખ4ડાવતે। તેનુ 
કારણુ તેએ! કયાથી સમજે અને હુ સમજવી પણુ કઇ નીતે 
શકુ ? મારી આખ ભગષ આવી યુરોપમાં મહાયુદ્ધ થયુ, 
ઇંગ્લયતુ લોહી ચકાયુ, માટે હિન્દુમ્તાનને અઢળક ખગ્ચમા 
ઉતગ્વુ પડયુ, તેથી બધા સરકારી ખાતાના ખર્ચ કમી કરવાનુ 
'નકદી થયુ અતે તેથી એક ગનીબડી ખીસકે।લીને રોજ મળતો 
રાટલીનેો કકડો બધ થચે। ' શી કામ્લુપર પરા ! 

વરસાદ આવ્યો અને અમા૩ બહાન સૂવાનુ બધ થઇ ગયુ 
અમે પાઠા સાજે કોટડીઓમા પૂમતા થયા એજ અરસામાં 
મારી ઓરડીમાં મક્રોડાનો રાફડો ફાટ્યા થવે કેમ સવાય? 


ક્રાબરાની કીસંમીસ જફ 


'ભાષણુવાળાઓ  'તી એમ્ડીએ છેક છેડા પરની, એટલે વાછટથી 
વધારે પલળવાની, અને તેમા કાડા પણ જરૂર થવાના દહાડે 
આટલા પર સૃતા હોઇએ ત્યા પણુ મકેડા આવે મત્રે 
એરડીમાં આવે અતે આવે યારે દસપાચ કે સે! પચાસ ન 
આવે પણુ આખી એડી કઠવાઈ ન્નય એવડી કાળી ફે।જ ત્યા 
ખડી થાય ખીજે જ દિવમે એક “ ભાષણુવાળા'એ અહિંસક 
હોવા છતા ફ્િનાઇલ મગાવી દરેક દર પર અભિષેક શરૂ કર્યા 
આવા જમન પ્લ'જ સામે મ કેડાની ફે।!નન ટકી ન શજી 
અધૂરામાં પૂરૂ મ કોડાઓઆને ખાજે એક નવે શત્રુ જાગ્યો 
મકેોડાએ એટલા પર્‌ ક્ગ્વા માડે એટલે અમારી પ્રવપરિચિત 
કાબરો મજાલ શખ્દ કમ્તી અને પોતાની પાખોના પડમા 
છૂપાવેલે। શ્વેતનણુ" પ્રગટ કરતી, અને છેકરા ૪છીસમીસ ખાય 
એમ મકોડા ખાઇ જતી ' 

પત ગિયાની પેઠે મ કેડા પણુ મૃત્યુ વિષે બેદરકા૦ દેખાય છે 
રાત્રે દીવી પ્રગટાવીએ એટલે કેટલાયે મ કોડા એની આસપાસ 
ભક્તિભાવથા પ્રદક્ષિણા કરવા લાગે છે, કલાકે સુધી ૪ર્યા જ 
કરે છે, અને અન્તે મરી પણુ નય છે જેલના સક્રોડા 
હોજમા પાણી પીવા કે નહાવા જતા ચાલતા ચાલતા હેજના 
કિનારા સુધી આવે, ત્યા પગ લપસી “ય એટલે ટપ દતે 
અદર પડે હુ નહાતો હોઉં ત્યારે જેટલા પર ષ્યાન પહોચે 
તેટલાને ઉપાડીને બહાર દૂર મૂકતો પણુ એ હઠીલા મકે 
જમીન પર્‌ પગ મૂકે કૈ તરત જ ફરી હેજ તરક ઉડી કાઢે 
અને ફરી પાણીમા પડી ન્નય મને તેમની મેતફૂરી પર્‌ ખૂબ 
ચીઢ ચઢી મે મનમા કહ્યુ “આ કમડખ્ત પહેલીવાર 
પાણીમા પડયા તે તો અજાણે પડયા પણુ પાણીમાં પડયા 


૪૪ અગુભવનેઃ અક 


પછી તરક્ડિયા મારતા અધમૂઆ થએલા સે એમને બહાર 
કાઢયા તે એમના અનુભવ ડયા ગયે ? હોજમાં ખીજ કેટલાયે 
મરેલા મકોડા પણુ તેમણે ન્નેયા છે છતાયે ડહાપણુ ન 
આવે ?' કેટલાકને તો મે ચીનટપૂવક ત્રણ ત્રણુવાર બહાર 
કાઢયા, કતા અનુભવથી શીખે એની એ નજાત જ નહિ 
મે નકી કયુ“ કે કખુતરોની પેઠે અ મ કોડા પણુ ખેવટૂફ 
પ્રાણી છે પણુ વળી વિચામ આવ્યો, “ માણુસન્નત પણુ કેની 
બેવકૂ# છે ! વિષયમાં પડીને ક્ષીણુ થાય છે, મરી જય છે, 
છતા વિષય છોડતી નથી અનાદિકાળથી ભવચક્રમા ભમે છે 
પણુ ર[મતામ લેતી નથી માણુસ પરણે છે ને પસ્તાય છે, 
પરણે છે ને પસ્તાય છે, ૭તા પમ્ણ્યા વગર "હેતો નથી અને 
આપણે હિન્દુસ્તાનના લોકે! પારકાની મદદ પર આધા* 
રાખીએ છીએ અને તેના જુલમતે વશ થઇએ છીએ 
ઇતેહાસકાળમા અનેકવાર આ અનુભવ આપણે લીધો છે, 
છતા એની એ જ વાત ક્રીકરી કમતા આવ્યા છીએ ત્યારે 
મકેડાની જ આ આત્મહત્યા ન્નેઇ એ જત ખેવકૂક છે એમ 
મારે ચા સાર માનવુ ?” 

ઇનદ્રગોપ એ નામ બહુ જ ઓઢા લેક્રેએ સાભળ્યુ હશે 
પણુ ઇન્દ્રગોપ નેૈયો ન હોય એવે! માણુસ ભાગ્યે જ મળે 
ચે!માસાની શર્‌આતમા દાડમના દાણા જેવા લાલ ને મખમલ 
જેવા સુ4ાળા નાના જીવડા જમીનમાથી બહાર્‌ આવે છે ને 
ફર્યા કરે છે આઠે દસ દિવસ સુધી જ તે દેખા દે છે અને 
વરસમાં આઠ દ્િવિસની જિદગી ભાગવી અવેપ થઇ નય છે 
આ આઠ દિતસની અદમ આ પ્રાણીઓ પોતાનુ બાળપણુ, 
યૌવન અને નડપણુ ભોગવી લે છે અને ભૃમિમાતાતે પાતાના 


ઈંન્દ્રગાપ ળૂ 


ઇંડા શ્રદ્ધાપૂર્વક સોપી દઇ આ દુનિયામાથી વિદાય લે છે 
આપણી ૫૦ પ૫પમા કેમ ચાલશે એની શકા એમના મતમાં [«હેતી 
નથી આપણી નતિને! નારા થશે તો દુનિયાને કેટલુ નુકસાન 
થશે એવી ભીતિ તેમના મનમા વસતી નથી નવે ગર્ષે 
(વર્ષને! મૃ ળી અર્થ ગષાકાળ છે) પોતાના માળગસ્ચાની સ ભ'ળ 
કાણુ લમે એવી મને!વ્યથા તેમને પીડતી નથી વિશ્વભરા 
પ્રકૃતિમાતા પ૦ પિશ્વાસ મખી તેઓ નીમતે પોતાનુ જવતર 
પૂડ કરે છે માણુસને જ કેમ પોતાના વગ ને વાન્સની 
આટલી ચિન્તા *હૈતી હરો ? પ્રજતન્તુ અવ્ય4ચ્ઠિત્વ રહે એટવી 
જ ઈઇતેન્નરી નાખીને પણુ માણુસ અટકતો નથી પણુ 
છોકરાના છોકરા ખાય તોયે ખૂટે નહિ એટલા સગ્રહ પાળ 
મેષ્યા વમગ માણુસને સુખે મરયુ આવતુ નથી ઇત્દ્રગોપનુ 
ન્ક્ષણુ ₹-દ્ર કરે છે શૃ માણુસનુ *હ્યણુ ક નાન કોઇ જ નથી ? 
અથવા એમ પષ્યુ માની લઇએ કે માણસે ન્યુ હશે કે 
ઇશ્વરને માથે સૌની ચિન્તા છે તેથી બિચારો થાષી જતો 
હશે, એટવે ચાલો આપણે ભાર આપણે પોતે ઉપાડી તેના 
ભાર હલકે। કરીએ જવીમગુસ્‌! દિ મસા પ્ર્તૂલિ 1 મણુસના 
આતના ઉદૂગામ સાભળીને આઘ મનુને કટલી ધન્યતા લાગતી 
હગ ! 

તે જ દિવિસે મૌલાના સાહેબ ન્ેઠે ચાલતી ચર્ચામા 
એમના મોથામાથી એડ વચત નીકળ્યુ માણુસ પાસેથી 
આપણે કઇક માગીએ ત્યારે તે નારાજ થાય છે કેં પાસે 
કશુ માગવુ નહિ એમા ડહાપણુ રહૅલુ છે, મોટાઇ રહેવી છે 
એથી ઉલટ, ઇક? પાસે માગનાથી જ તે 2% રહૈ છે 
આપણે ઇશ્વર પાસે કશુ ન માગીએ એના જેવે। ખીન્ને 


જુ દિજગણુતનુ સ્વરસ સૈલત 


ગુન્હા નથી તે બાદશાહના બાદશાહની સ્તુતિ કરીએ અનૅ 
બધુ તેની પાસે માગીએ એમા જ આપણી મોટાઇ રહેલી છે 
ધશ્વર પાસેથી બધુ માગીએ, તે જે સ્થિતિમાં રાખે તેમા 
સતોષ માનીએ અને તેતી બદગી કરીએ, એ જ માણસને! 
ધર્મ છે 


વહાણુ વાય એટલે પક્ષીઆ વહેલા ઊઠી કિલબિલ 
કિલબિલ કિલખિવ અવાજ કગ્તા માજે પાછા આવે યારે 
પણુ જપે તે પહેલા તેવો જ અવાજ કરે દ્જગણુનતુ આ 
સૂર્યોપસ્થાન મને મારી પ્રાર્થનાની યાદ દેતડાવતુ એક વષની 
જેલ દગમિયાન એક જ દિવસ મારી ધાર્થના પડવા પામી 
હતી ઉનાળામા પક્ષીઓ બહુ વહેલા ઊડે છે જે પહેલવહેલુ 
ઊઠૅચુ હોય તે પાતાના કલષ્નનિથી શરૂઆત કરે તરત જ 
ખીન્ન પાચસાત પક્ષીઆ જુદાજુદા ઝાડ પરથી તેનુ પ્રતિશ્રવણુ 
કરે, અતે પછી આખો સધ પોતાની અમૃતવાણીનો ધોધ 
ચલાવે પક્ષીએના આ સમિશ્ર ગાયનમા નથી હોતે! સ્વરને 
મેળ કે નથી હોતી કે! નતની તાલબહ્તા ઠતા આ 
વિશખલ સ્વગ્ગમેલનમાં કેવુ અનુપમ માધુર્ય હોય છે ' ઉષા 
અને સન્ધ્યા ગમે તેટલા સમૃદ્દ ર્ગે'થી સજનએલી હોય, 
તો પણુ આવા નિસર્ગમગીત વગર તે મૂતીસૂતી જ 
લાગવાની 


એક દિતસ ખૃભ વરસાદ પડ્યે બધે પાણીપાણી થઇ 
રલું ખાળા અતે નીકો એટલી બધી ભગઇ ગઇ કે તે ડયા છે 
એની જ ખકગમ ન પડે એ પાણી પર્‌ જ્યારે વરતાદ પરે 
લારે પાણી ઉછળીને નનણે વરસાદતુ સ્વાગત કરતુ હોય એવુ 


ચવલીપાવલોીનેપ વરસાદ ૪૭ 


દખાય છે નાનપણુમા એને અમે ચવલીપાવલીને1 વરસાદ 
કહેતા આકાશમાથી ચાદીની ચળકતી ખેઆતી ચાઃઆનીએ। 
જમીન ઉપમ પડીને ઉઠળતી ને ચળકતી હોય તેવો આ 
દેખાવ હોય છે અને તે ઉપરથી જ અમને એ નામ સુૂઝેલુ 
વરસાદ સહેજ થાકે એટલે જેને જવનની ઉપમા શેભે એવા 
પરપોટા તૈયાર થતા અને પાણી ઉપર્‌ કશા ઉદ્દેશ વગર્‌ 
આમતેમ કર્તા ગ્હી એક પછી એક ફૂટી જતા, પણુ 
તેમને માટે કોઇ વિતાપ કગ્તુ નહિ માણુસ અને પરપોટા 
વગ્ચે આટલે ભેદ તો ખરો જ મેતમજએ ઝાઝા દિવસ 
સુધી પોતાની મહેર વમ્સાવી નહિ પાણી ચકાવા લાગ્યુ, 
ખાખોાચિયાને તળિયે લીય ખાઝી ગઇ, અને એ લીલ ઉપર 
ઝીણા મોતી જેવા પરપોટા ન્નમવા લાગ્યા ઝમ્મટમલ અને 
મારી વચ્ચે વિવાદ શરૂ થયો! પાણીમા રહેલી હવાને ખોરાક 
તરીકે ખેચીને આ લીલે આ પરપોટા બનાવ્યા છે અને મંમડ 
ક્ષા છે, કે લીનના શ્વાસોચ્ઠવાસમાથી નીકળેલી ઉવામાથી 
આ બનેલા છે? એટલુ ખર ક પરપોટા એટલા નાના ઢઠતા 
કે ખ'બેચિયાનુ તળિયુ છેડી પાણી કાપી તે ઉપર આવી 
શકતા ન હતા તળે ને તળે જ ખેસી જતા આખરે ન્ન્યારે 
ખામે!ચિયુ આખુ સૂકાઈ ગયુ ત્યારે આ પરપોટાની અદર 
વસતુ પરપોટાકાશ મહેદાકાશ સાથે એકરૂપ થઇ ગયુ અતે 
તે બે વગ્ચેના ભેદની નિશાની સગ્ખી રહી નહિ 
[િસિતમવિ ઇછાટે વ્રોસ્સિતુ જ યમર્ષ | લલાટે લખેલા 
લેખ કે।ણણુ ટાળી શકે ? આગણામા ઉગેલુ ધાસ ખાઇ જનાઃ 
દોરબકગ જેલમાં ન હતા, પણુ તેથી કષ્ટ અદરનુ ધાસ સલામત 
ન હતુ એક દહાડે દાત્રડા લણ્તે કેદીએનુ એક ટોળુ 


૪૮ પ્રાોફિયાંધારીની ચડાઈ 


આ યુ અને તેમણે એક જ કલાકમા આખુ ખેતઃ નતત્રુ 
કરી નાખ્યુ ! જમીન ઉગાડી પડી એટલે કેદીએખે સ તાડી 
રાખેલા ડ ગળી, લસણ્‌, મળા, અને યોડીક ખીડીએ। પ્રગટ 
થયા દાતરડા પર દેખરેખ રાખનાર પોલીસે પથમ તો તે બધા 
જપ્ત કર્યો, પણુ તરત જ તેને દયાધમર્* (?) સઝયો અને તેણે 
દીએ વચ્ચે તેની ખેમત કરી નાખી પછી આવ્યુ ધારીઆધારી 
કેદીએનુ રાળું પરશુરમમે જેમ કાર્તવીયં'ના સહસ્ત્ર બાહુ 
વાઢી નાખ્યા તેમ તેમણે તમામ લીમડાની અનેકાનેક શાખાએ 
કલમ કરી અમારે માટે દાતણોતી ઉકાણી થઇ અને ખીસ 
જાલીએતે મા? ગ્મવાકૂદ્વાનુ તેટલુ ક્ષેત્ર એછુ થયુ માન 
અરીઠા પર લીમડાની એક મેોટી ડાળ ફેલાએલી હતી 
નેહુંકપી તળે જેમ માણુસનો વિકાસ થતે! નથી તેમ લીમડાની 
છાયા નીચે મારો અરીઠો ડીગરાઈઇ ગયો હતો આ મદ? તક 
નઇ મારા અરીકાતેો મે પુરમ્કા? ક્ષ તે તેના હિતની 
ખાતર લીમડાની જાડી ડાળ કપાની નાખી માચે જ ખુધા 
વાતાવમ્ણુ।ી સ્તતન્ત્રતા મળતાવેત અરીઠા ન્નેત'*નેતામા 
વધવા લાગ્યો મ્વતન્ત્રતા તગર વિકાસ નથી એ સાવકભામ 
નિયમ જે 

મારી ઓન્ડીમાં ખૂમ ઊંચે એક ખબાકૅ હતુ એક 
ચકલીની દૃછિ તેતા ૫ર પડી તગત જ તેણે ત્યા પોતાના 
માળો વાલ્યો ખીસકોલીઓએ મા | ઉદેષુરી ળનના આસનના 
કકડા તો કરી નાખ્યા જ છતા તેમાના મતપસ દ કકડા ઉપાડી 
ઉપાડી ચકલીએ પોતાને! મહેલ સજ નાખ્યો, આ રીતે છ 
વાગે ઓરડીમાં પૂરાયા પકી પણુ સહનાસને માટે મને ગેકિયે 
મળ્યો ચુકવી એ હમેશા પ્રસન્ન રહેનાર પ્રાણી છે આખે! 


સ્થાનાન્તર ૪ 


દ્વિસ વાતો કરતા તે થાકે જ નહિ, અને બૈરાએની પેઠે 
એની એ જ વાત ક્રીફરીને કહેતા કઢાળે નહિ મારી 
ઓરડીમાં રેટલાના કકડા પડેલા હોય એટલે અન્ન અને 
આશ્રયની તેને પ પૂરી સગવડ મળી અને પર્ન્દિની નત 
એટલે વસ્ત્ર તો માગે જ નહિ યથાકાળે માળામા નાના નાના 
મચ્ચા ચિવ્‌ ચિર ક?ના લાગ્યા ચકવી રોટલાની કચ્ચે 
જમીન પરથી નીણી ડે, ચાચમાં દબાનીદખબાવીને તેતે પોચી 
કર્‌ ને ઉપર્‌ જઇ ગગ્ચાને ખવડાવે મારી ઓરડીમાં રહેતી 
ખીસક્રોલીયી આ ચકલીનો સઘવાસ સહુન થતો નહિ પણુ 
કરે શુ? ભીતના માકા સુધી પહોચી જવાય એમ ન હતુ 
નહિ તો ખીસકોલીએ ચકલીના ઇડાને જ હેઇઇયા કરી નાખ્યા 
હોત જે કે ખીસકોલીએ ઇડા ખાય છે એ વાત છોટા- 
ચકકર ત ૪ છેડયા પછી જ મારા ન્નણુવામા આવી 

જેલની અરા& હુવા, ઘી ટૂધ વગગ્નો ખોરાક અને કાચી 
મસો આ ત્રણેના સયોગને લીધે હું ક્ષીણુ થવા લાગ્યો, મારૂ 
વજ્ન ખૂક નટી ગયુ, અને જેલના દાક્તરે માર્‌ સ્થાતાન્તર 
કમ્વાની જરૂ? જનેઇ યુરેપીઅન વૉાર્દમાં ફરી જનાનુ નકી થઇ 
ચૂકયુ એટલે દુખિત ભદયે મે મારા પાચ મહિનાના માતવી 
તેમ જ તિય*ક સ્તેહીએની વિદાય લીધી 


છઠ 


એુરાપાઅત વૉર્ટતા અનેક નામો છે નવા આવેલા ખધા 
પેદીએ અહીં મખાય છે એટલા માટે એને ડવાર ટાધ્ન કહે છે 
આમા સાત કોટડીએ હારોહાર છે તેથી એતે “ સાતખોથી ' 
પણુ કહે છે અહીંની ઓરડીએ જેલની ખીજ કેટટડીઓના 
પ્રમાણુમા મોટી છે, અતે જમીન તેમજ આગળ પાછળતા 
ઓય્લા છોમધ છે, એટલે સ્વચ્છતા સારી રીતે 
જળવાય છે આ સ્થાનમાં એકવાર હુ રહી ગચેલો એટલે 
અહી નવા જેવુ કશુ હતુ નહિ છેવ્લા પાચ માસ દરમિયાન 
ભાધશ્રી ઇન્દુલાલ અને દૃયાળજ અહી રહી ગયેલા અને હું 
આવ્યે! તારે રૂપાલ સ્ટેટના ઠાક? તખ્તસિહજ કરીતે એક 
ઉમદા રજપૂત ગરાસિયા અહી રહેતા હતા આ 
ભાઇને જેલમા ખીરી પીવાની રન્‍ન હતી અતે જેલમા ખીડી 
પીને તેના ડૂઠા આમતેમ ફેકી દેવાની ટેવ હતી! આખી 
જેલમા આ કાગ્ણ્થી તેમતી પ્રતિષ્ટા સૌથી વધારે હતી 

મને ખુલ્લી હવામા સૂવાતી હવે રન મળી મારી સાથે 
શામળભાઈ આવ્યા તેમતે પણુ મારી સાથે જ ખુટલામા 
રાખ્યા, કેમકે તેમતી મદદ વગર્‌ મારૂ ચાલે એમ ન હતુ 
સાતખોલીમા પહેલી વાત એ થઇ કે દિવસરાત જેલને! મોટો 
ધટ બમાબઃ સભળાતોા એગ્લે વખતતો ક ઇક ખ્યાલ આવતો 
સહેજ ક ટાળા આવે એટવે ધ ટ વાગવાની રાહ ન્નેઇએ ખીન્ને 
કરક તે રેલ્વે ટ્રેનના અવાજ પહેલીવાર હું સાતખોલીમાં રજા 
હતો ત્યારે ટ્રેતની સીસેટી તગફ ધ્યાન ગયુ ન ઉતુ, પણુ છ 
મહિનાના વિવાસનથી રૅલ્વેની સીસોટી પણુ આકર્ષ'ક યુઈ પડી 


સરૂભૂમિસા સ ગીત પધ 


હિમાલયનો ૨૩૦૦ માઇલની પગમુસાફરી પછી જ્યારે 
કૂરી પહેલવહેલો રે/વેનાદ સાભળ્યો ત્યારે તે અત્યત નીરમ અને 
કાગ્યવિહીન લાગ્યો હતો, પણુ આજે તો રેલના પાનામાં 
કઇ અપૂર્વ કાવ્ય જડી આવ્યુ ટ્રેત જણે જીવતી હોય અને 
દૂરદૂરની સુમાફ્રી કગ્વાતે તોતરતી હોય એમ જ મનમા થતુ 
સાબગ્મતી સ્ટેશનના એજનનગાળાઓ પણુ ગ્સિક હોવા 
જેઇએ એ જતમાથી એના તો લાબા લાબા અને વિષાદમય 
આરોાહઅવરેોહવાળા સૂર કાઢતા ક બેઠેવે ઠેકાગુ ચિત્ત અસ્વસ્થ 
થતું હાલના કવિએ બળદગાડહી અથવા ઊંટની મુસાશરીને 
રર્મૅન્ટિક (0110 ) કહે છે અતે રેલ્વેની મુસા'રીને 
શુષ્ક ગદ્ય જેવી કહે છે મતે લાગે છે રેલ્વેની મુસાફરી જ્યારે 
નની હતી ત્યારે અથવા સુધારાના જમાનામા જ્યારે તે જૂની 
થઇ જશે ત્યારે કવિઓને તેમા પણુ કા-ય જડશે 
જેલ બહાર જેલના પોલીસોએ હમણા હમણા જ 
સહાદેનનુ એક દેરૂ બાધ્યુ છે જેલમત્થી તેનુ ચળકતુ શિખર 
સહેજસાજ દેખાય છે આ મદિમ્મિ રાતની વેળા ધણીકવાર 
ભજત ચાલતું જેલના શુષ્ક અને અનાત્મવાદી વાતાવરણુમા 
મીઠુ સગીત પણુ અજુગતા અજાગતા જેવુ લાગતું જ્યા 
સગીત હેય ત્યા જેલજવન અસત્ય જેવુ ભાસવાનુ જ 
કેદીઓને પકડનામ પોલીસા તેમતે જેલમાં મોકલનાર 
ન્યાયાધીશે!, તેમને માટે કાયદાએ વડના? ધારાગાસ્રીઓ, 
તેમની ચે।[૪ી કરનાર જેલ અમલદારે ને વીરે, મધાનો વિચાર 
કરીએ તે ડયાયે સગીત જડે નહિં, બધે જ નરી કકશતા ! 
એક દિવસ કેટલાક છેોકરાઓા કે છેકનીઓ મ રદિર્મા 
ખારેક વાગ્યા સુધી ગાતા હતા અવાજ કુમળા છતા તીણો 


પર ગતિ અને સ્થિતિ 


હતો, એટવે જયારે જ્યારે પવનની લહેર અમારી દિશામા 
આવતી અને એડાદ મધુ મપુમ આલાપ સભળાતો ત્યારે 
ગધતગાયન સભળાતુ હોય એવે આનનદ થતો અને 
ઔંત્સા્ય વધતુ પણુ ગાયન કરતા નઃનાની ઠેકમાં જ 
ઉન્માદકારી શક્તિ વધારે હોય છે તાલ જમે એટલે 
થિત્તદ્ત્તિના એક જતને લય થાય કે, બાલ સૃક્તિ ભાન 
ભ્લાય છે, નન્નાતા ધબકાન સાવે હદયના ધબકાગમ શરૂ થાય 
છે, અને મત એક તનુ નૃત્ય શર #રે છે કેક કેોકડાર 
*ત્રે સ્ટેશ1 તર૪થી ડાકલાના તાલ સાથે ધ્રયુડાના અવાજ 
સભળાતો, પણુ તે બિલકુલ આકષક લાગતો! નહિ ધૂણુવુ 
એ તો ગાડાધ્તી જ નિશાની છે ધ્રુણુનાન્ને પોતાને જ તેમા 
રસ ન પડે, પછી સાભળતાનતે ડયાથી પડે ? 
નણીનાર રસ્તા પરથી જતી ને બરાડા પાડતી મે।?ન્ગાડીઓ। 
સભળાતી, સાઇ્કલતી કિકિણી કાને પડતી, અને બાલ્મ દુનિયા 
નાહક કેટલી દોડે છે એને! ખ્યાલ આપતી આ બાજી અમે 
અદર્‌ નિમ્થક કાળ વ્યતીત કમ્તા હતા બછાન્ની ગતિ અને 
અદરની મ્થિતિ બને હાલતા જમાનાની નિમ્થકતા સૂચવતા હતા 
પાક્લ! આગણાની દીવાલ ૫2 દ્યાભાજ્ન હેોલાગ્ોનું 
જેડુ નણીવામ આવીને ખેસતુ ડહે છે કે તમામ પ્રાણીઓમાં 
હોલો અત્યત નિષ્પાપ અને ભોળું નનનવમ છે આખે! 
દિવસ '“પ્રભૂ--તુ' “પ્રભૃ- તુ' એમ “ટયા કરે છે મહારાદ્ટમા 
હોલાને “ વદા ' કહે છે અહીના અને ત્યાના હોલાએમાં 
નામભેદ છે એટલુ જ નહિ પણુ શખ્દભેદ પણુ છે ભહારાદના 
હોલા “પ્રભૂ-તુ' બોલતા નથી તેમને અવાજ લગભગ 
“કૂઢુર' “કુડુર' “કુટુર' “ કૂટુર' એવો થાય છે આ 


કવડાધોર પક 


ઉપરથી ત્યાના ગામડાના લેક્રોએ એક લોકવાર્તા કપજાવી કાઢી 
છે કવડે પહેલા માણુસ હતે! તેતા વરમાં એક તેની સ્ત્રી અને 
સીતા કરીને એક તેની બહેન હતી એક દ્વિસ તેણે 
બહેનને અતે સ્ત્રીને શેર શેમ ડાગર આપા કહ્યુ, મતે આના 
પૌઆ ખનાવી આપો સ્ત્રીએ ડાગર ખાડી એમ ને એમ પતિ 
આગળ ધરી દીધી હેતાળ ગહેતે ડાગર ખાડી સોઇઇઝાટકી કુશકા 
જુદા કરી ચોઃખખા બરાયર વીણી ભાઇ માટે પૌઆ તૈયાર 
કર્યા ભાધ્રએ ન્નેઇ લીધુ કે સ્્રીના પૌઆ શેરેમેર્‌ છે અને 
ખહેનના તે! બહુ જ ઓછા છે તેણે મન સાથે નઝી કર્યું કે 
ખહેન પાકી આપસ્વાથી ને પેટડી છે સ્ત્રી તો આખરે સ્ત્રી 
એને ધણીનું લાગે એટલુ ખીજનને કયાથી લાગે ? ભા» કોધે ભમયેા 
અને શેર્યે। ઉપાડી બહેનના કપાળમા માયે, 'પહેત બિચારી ત્યા ને 
ત્યા જ તરક્ડીને મરી ગઇ! થોડીવારે ભાઇ શ્રીએ તૈયાર્‌ કરેલા 
પૌઆ ખાવા ખેઠા સ્ત્રીએ તૈયાર કરેલા પૌઆ મેોઢ'માં તો 
નાખ્યા, પણુ કુશકાસોતા પૌ આ ખાધા કેમ ન્નય? થુ ચુ કરીને 
અધ કાઢી નાયા પછી પેલા બહેનના પૌ આ ખાવા લાગ્યો અહા, 
શી એની મીઠાશ દુનિયામાં બહેનના હેતની તોલે આવે એડી 
કઇ વસ્તુ છે? ભાઇએ એક જ ક્રેળિયે। ખાધે અને પ્રશ્ચાત્તાપથી 
બહેનના શબ પાસે પડી તેણે પણુ પ્રાષુ છોડયા ત્યારથી એને 
હોલાના જન્મ મળ્યો છે અને હજી તેતી પશ્રાત્તાપવાણી 
ચાલ્યા કરે છે ૩5 સિતે કવા વોર વોર । પોછે નોર મોર | 
એટ્લે કે “ સીતે, ક્ષમા કર તે ઉઠે કવડાએ તે। છેકગ્વાદી કરી 
તારા જ પૌવા મીઠા હતા, મીઠા હતા ' 

ફ્રેઢલુ કસ્ણુ ફાવ્ય ! અને કેવો જનસહજ ખેોધ ! 
સાજે પ્રાયતા પછી થશામળભાઇએ હોલાનુ જ ગીત ગાયુ મે 


પુર પશ'ખીએની તસાઝં 


તેમને ઉપલી વાત કહી અને હોલાની જ વાત કરતા અમે 
સૂઈ ગયા નઝીરના પેલા કાવ્યતુ અનેકવાર સ્મરણુ થયુ, પણુ 
આખુ યાદ ન હતુ 

* સાજ સબેર ચિડિચયા મિલડર 


ચૂચૂચૂ ચૂ કરતીહે 
થૂચૂચૂચૂ ચૂ ચૂ ક્યાઞખ 


ખેચૂ ખેચૂ ગ્હતી હૈ * 

પગપક્ષીઅ અને પૃદરત પાસેથી અધ્યાત્મનો પાઠ 
શેધવાના અતે શીખવાના પ્રકાર બધા જ કવિઓમાં 
હોય છે 

સાતખો।લીને પડખે જ નવુ કારખાતુ હતુ ત્યા પણુ 
લીમડાના ને બીશ્ન ઝાડ બહુ મોટામોટા હતા તેના પર્‌ 
સવામ્સાજ પક્ષીઓની જમાત આવીને બેસતી અને વખત 
થયે વગર આળમે નમાઝ પઢતી છેટા ચકર્‌ કરતા અહો 
પક્ષીએ વધારે હતા, અને મને લાગે છે અહીંના પક્ષીએ 
સવારે કઇ#૪ વહેલા પણુ ઉઠતા આખો દહાડે 
ખીસકેલી, કાગડા, સમડી, હોલા, કાખરે। વગેરે અનેક જતના 
પક્ષીએ ભેમા થતા અને કોલાહલ મચાવતા એક દિવસ એક 
કાગડાએ એક નાનકડા કે।!શિયાતો ક ઇક ગન્હો કયો હશે 
કોાશિયો એવે! તો ચીડાયો કે ક્ેમેકર્યો કાગડાની પૂડ છોડે 
જ નહિ કાગઢે એક ઝાડથી બીજે ઝાડ કરતો કરતો ઘણી 
જગાએ ઊડયો, પણુ કોશિયે તો “નપાની સીપાઇએઓની પેઠે 
તેનો કેડો મૂકયો જ નહિ પેલા કાગડાની મદદમાં ખીન્ને 
કાગડો ત આવ્યા હોત તો તેના શા હાલ થાત તે કહેવુ 
મુસ્કેલ છે 


સોકમલ રેપ અને મરાટા બરગૌીર પપ 


કાગડાનો! અને સમડીતે! સગ્રામ તો જગનૂનતો છે 
સમડી સ્પંનિશ આમેષડાની પેટે અથવા મોગલ ફે।જની પેડે 
ધીમેધીમે ચાલે ઝટ દિશા ફેરનગતા તેતે આવડે જ નહિ, જ્યારે 
કાંગડે તો સરાઠા બારગીરેની પેઠે સ્વૈરગતિએ દોડી શકે અને 
ગમે તે સ્થિતિમા પોતાનો બચાન ફરરી રકે પણુ કાગડે કેઇ 
કાળે એકલે! સમડી પમ હુમલો કરે નહિ ખે કાગડા હેય 
ત્યારે જ એક ખાજુથી એક ને ખીજી ખાજુથી ખીન્ને સમડીની 
પૂ પકડે છે સમહી એકને માનવા જય એટલે બીન્ને તરાપ 
મારી સમડીને ચાચ મારે સમડી તેની તઃફ વળે એટલે પેલી 
તરક્વાળા તરાપ મારી ચાચ મારે આમાથી બચનગાનેા 
એક જ ઉપાય સમડી પાસે હોય છે તે ગોળ ગોળ ધરતી 
આફાશમા ઊંચે ઊંચે ચહે છે અને પછી કાગડા ત્યા સુધી 
જવાની હિમત નથી ડરતા 

વાત એમ ખની કે એક વખતે સ્ટેશન તઃક્‌ માસના 
લોચા અથવા ડાધ સડૅલુ ન્તનવર પડયુ હશે, એટલે વીસ પચીસ 
સમડીએ અતે સો! ખસે। ફાગડા ત્યા ભેગા થયા અને ન્નેત 
જેતામા ટ્રોજન યુદ જેવુ મહાયુહ્ આકાશમાં નમ્યુ આ યુદ્ધમા 
એમકિલીઝતો! ભાગ કોણે ભજવ્યો, પંરિસિ કેણુ થયો, નેસ્ટર જેવુ 
ડહાપણુ કેણે ડોન્યુ અને ચુલિસિસ જોણું બન્યો એ બધુ હુ 
#નણુત તો. જરૂર એક મહાકાવ્ય લખવા જેવો તે પ્રસમ હતો 
યચાચ અતે તોર ઉપરાત કાગડાએ પાસે એક વધામનુ શસ્ત્ર 
હતુ સમડી પાસે તે નહિ હોવાથી સમહીને પક્ષ ન્યૂત 
દેખાતો એ શસ્ત્ર તે મહાન કોલહાલ સમડીઓ મૂગે મોહે ફર 
કૂર્‌ ફર કર્યા કરે, આમ જુએ ને તેમ જુએ, નીચે જીએ ને 
ઉપ? જુએ પણુ કાગડા તે ખધા મળીને સિવિલ સર્વિસના 


પયુ અનાચ ચહ 


નોકરોની પેઠે એકસામટા કાતૃ ફાવ્‌ કાવૂ કરી મૂકે અને 
પોતાના ખૂમરાણુ આગળ ખીજ કેશુ કાતે પડવા જ દે નહિં આ 
મહાયુદ્ધમા અમે ન્નેયુ કે સમડીએમા પણ્‌ સપ હોય છે અને 
તેમની ધીરજ સહેજે ખૂટી નનય એવી નથી હોતી એક 
સમડીને ઝાઝા કાગદા પજવે એટલે ચાર પાચ સમડીએ। મોટી 
કઝ? કે દેડનીટની પેઠે તાબડતોબ તેની વહારે ધાય અને 
પછી એકે કાગડો ત્યા ટ૪ી ન શકે યુહ્દ ચાલતું હોય 
ત્યા? સમડીએ।તી ગતિ પ્રમાણુબદ્દ વર્તુલાકામ્મા ચાલ્યા કરે 
તેથી તે ખૂક ૪ શૈભે અમારી ખાતરી થઇ ગઇ કે 
ગમે તેતો પક્ષ સાચે! હેય છતા યુદ્ધમાં સમડીએ। આર્ચોતી 
પેઠે લડે છે અતે કાગડા તો છેક અનાર્ય ગમે તેમ #૪રે, 
ગમે ત્યારે પાછી પાની પણ્‌ કરે તેમને ચઢતા પણુ વાર નહિ 
અને ઉતરતા પણુ વાગ નહિ લગભગ ખે કલાક સુધી આ 
આકાશયુદ્દ ચાલ્યુ અમને થયુ કે દ્વિસને અત પહેલે આવશે 
કે આ યુદ્દતો, ? નને કે આવી ચિતાનુ કાગ્ણુ ન હતુ 
આ યુદ્ધમા કોઇ અર્જીત અને જયદ્રથ થોડા જ હતા ? 
આખરૅ સમડીઓ એ છેલ્લી નીતિ ખાદરી ગાળ ગોળ કરતા 
તેમણે પોતાની 'ઉન્નતિ' એટલી તે! સાધી કે ક્ષુદ્ર કાગડાઓ 
ત્યા સુધી પહોચી ન શક્રે કાગડાઓએ રણુગીતનો સર ડ્રેરવી 
વિજયગીત શરૂ કર્યુ, “ અમે જીત્યા, ' “ અમે જીત્યા, ?' નને 
જુ સમડીઓના મનમા ખાતરી છતી કે નૈતિક વિજ્ય તો 
પોતાતો જ થયે! હતો 

આપણે બધા જણીએ છીએ કે મહાયુદ્ધ પ૩ થાય 
તોપણુ થોડા દિવસ સુધી તે! પાછળ તેના ભણુકારા આવ્યા જ 
કરે છે ખીજે દિવમ બે ચાર સમડીઓ કઇક ખાવાનુ લઇને 


*કાચોમ પારો ખાવો અતઃ પહ 


જેલંની દીવાલં પર બેદી હતી કાગડાએને તેની ખખર પટી 
તેમશું બબ્ખે ત્રણુત્રણુ જણુ વચ્ચે એક એક સમડી વહેચી 
લીધી એક કાગડે! જમણી તક ખેસે, ખીજે ડાબી તન્ફ, 
અને ત્રીજે હોય તે સ્હેજ પાછળની બાજુએ સમડીના માથા પર્‌ 
શયો કરે સમડી બેદી ખેડી ત્રણેતે ધમકાવી છેટે માખતી જાય અતે 
પગમા પકડૅલે! ખાઘને। કકડે। ખાતી જય એક સમડી સરતચૂકથી 
અથવા કોધના સ મોહમાં ભાત ભૂવી જઇ એક કાગડા ૫ર 
ધસવા સ્હેજ ઉડી કે તરત જ ખીજી બાજુ ટાપી ન્હેલા 
કાગઢાએ તેતા પગમાને! કકડે। ઝૂ ટરી લીધો ને તાગલો જ ત્યાથી 
નાઠો યુદ્ધમાં આની રીતે કમાયેલી વૂ ટ ત્રણે યુદ્ધમાન કાગડા 
માહે।માહે વહેચી લે છે ક કેમ તે ન્નેવાને હુ આતુ? હતો, 
પણુ કાગડા જેલની દીવાલની પેલીપા* આવેલા ઝાડ પ ઉતર્યા 
તેથી માર્‌ આ મહત્વનુ સશોધન ત્યા જ અટકી ગયુ ખીજ 
સમડી વધારે યોગયુક્ત હતી તેનુ સમમ્ર ધ્યાન કાગડાઓને 
સન કરવા કરતા પોતાને! કકડો બચાવવા તગ હતુ એ જ 
નીતિ તેને વધારે પસદ હતી કાગડાએ। મથ્યા કરે અને 
અપ્રમત્ત સમડી પોતાના લેચામાથી એક પછી એક નવાલેો 
લેતી જાય અતે જ્યારે કશુ બાકી રહુ નહિ ત્યારે કાગડાઓને 
ધર્મખુદ્ધિ સૂઝી અને “ કાચો પારો ખાવો અન, તેવુ છે 
પર્‌ાયુ ધન ' એમ કહેતા કહતા માધુ સમી મુદ્દા ધાર્ણુ કમી 
ત્યાથી ચાલ્યા ગયા 

દું માનતો કે કોયલ પોતાના ઇડા ડાગક પાસે 
સેવાવે છે એ કેવળ કતિકલ્પ।॥ હશે “ શાકુન્તનગ મા ન્‍્ન્યારે 
વાચ્ચુ “ સન્મેડ્િગ વરસ શજી વોષચસ્તિ' ત્યારે કાલિદામ 
ભોકવહેમનો ઉપયોગ કર્યો છે એમ જ મે માનેલુ પણુ જેલમા 


ધટ સ સ્કૃતિતાં અભિમાન 


નનેયુ કે કાગડા સાચે જ કોયલના બચ્ચાને ઉછેરે છે જ્યા 
ત્યાથી ખાવાનુ આણીને બચ્ચાને ખવડાવે અતે તેમને લાડ 
લડાવે પણુ થોડા દિવસમા સસ્કૃતિતે। ઝગડો શર્‌ થયે! કાગડાઓને 
થૂયુ કે બચ્ચાને ખવડાવીએ એટલુ બસ નથી, આપણી 
સુધરેલી કેળવણી પણુ તેને આપવી ન્નેઈએ એટલે ખાસ 
વખત કાઢી માળા પર ખેસી કાગડો શીખવાડૅ, “ ખોલ 
કા કા ક્રા * પણુ કેયલનુ પેલુ ફૃતધ્ન બચ્ચુ જવાખ 
આપે, “ફૂ ફૂ ફૂ ? કાગડા ચોઢાધ્તિ ચાચ મારે અને 
મૂરી કેળવણી શર્‌ કરે, “ કા કા કા? પણુ આમ 
ક્રોેયલ કઇ પોતાની સસ્કૃતિતુ અભિમાન છેડે ? એણે તે 
પોતાનુ “ફૂ ફૂ ' જ ઘૂટવા માડ્યુ કાગડાની ધીગ્જ 
ખૂટી ત્યા સુધીમા કોયલનુ બચ્ચુ પગભર થયુ હતું -- અથવા 
સાચુ કહીએ તો પાખભર થયુ હતુ કાગડાની બધી મહૅનત 
છૂટી પડી મને લાગે છે કાગડો હિ દુસ્તાની હોવાથી તેણે 
નિષ્કામ કર્મ કર્યાનું સમાધાન તો જરૂર મેળવ્યુ હશે થત્તે 
જતે ચર ન સિષ્યત્તિ જેડત્ર શોષ | એમ ન હેત તે! કાગડો 
દરવર્ષે એ તે એ જ અખતરો કરીફરીને શુ કામ કરત ? 
શામળભાઇ્ કહે, “ આ કોયલના બચ્ચા જેટલી પણુ અકલ 
આપણા અગ્રેજ ભણેલાએઓમા હોત તો તેએ વર્મા ગગ્ેજીમા 
ન બોલત? 

 ૈમાસામાં વરસાદ બહુ એછે! પડયાથી તાપ સખત 
પડતો હતો તે હવે આછો થવા લાગ્વો દશેરાદીનાળીના 
દિવસો આવ્યા જેલમા દરોરાદીવાળીનો ક ૪ અર્થ જ નથી 
આખુ વરસ એક જ નતનેો ખોમક મળવાને, અને રજન 
ફૂક્ત ગવિવારની તે પણુ તામની જ નાતાલને દિવસ 


તહેવાર કે સળ” પહ 


સુપન્ન્ટિન્ડેન્ટ યુરોપીઅન હોય તે કેદીઓને શાક ઉપરાત 
અથાણુ મળે ગનજતે દિવસે પણુ કેદીએ પાસેથી કામ તો 
લેવાય જ છે, પણુ તે ઉપમતની નવી અગવડ એ કે પોલીસો 
પોતાને છુટીનો લાભ મળે એટલા સા૨ કેદીએતે બપોરે જ 
પૂરી દ૪ જેલ મતપહેરાવાળાઓને સુપગ્ત કરી ચાલતા થાય 
નિચારા કેદીઓને છુટીનેૅ દહાડે આમ ઉલટી સ” થાય ને 
સધ્યાકાળતા લાલ પીળા સોનેરી વાદળા ન્નેવાતો જે આનદ 
આડે દહાડે હમેશા મળે છે તે તહેવારને દિવસે મળતે। નથી 
કિચારા કેદીએ ઓગ્હીના એકાન્તવાસથી ડરે છે, મૂઝાઇ 
જાય છે કેટલાકતે તો મોટેથી રોતા પણુ મે જેયા છે મતે 
જે એકાન્ત અત્યત પ્રિય લાગતુ તે તેમને ભારે સન્નરૂપ 
લાગતુ પણુ મારા જેવાની સખ્યા તો! દુનિયામા હમેશા 
ઓઈઇછી જ રહેનાની માણુસની વૃત્તિ અતઝુંખ હોય તો જ 
તેને એકાન્ત સદે છે ૭તા જેલમા એક જ પરિસ્થિતિમા, 
એતી એ જ દીવાલો વચ્ચે લાબા વખત સુધી રહેવુ પડે 
એની માગ જેવાના મન પમ પણુ અસર થાય છે એમ મે 
જેયુ કેદીઓને જેલની અદર જ એકાદ કલાક વારાકગ્તી 
ખૂબ ફૂર્વાની સગવડ હોય તે તેની સૈતિક અસર ખૂમ સારી 
થાય 

દશમે દ્વિસે એક નીલકઠ (ચાસ પક્ષી ) અમારે 
ત્યા આવ્યો નાનપણથી નીલ કઠે વિષેનું કાવ્ય ખૂમ સાભળેલુ 
નીલફઠૅ એટલે અત્યત કટ્યાણુકારી પક્ષી જ્યા તે ન્નય ત્યા 
શુભ જ થવાનુ, નીલકઠૅનુ દર્શન થાય એટલે તે દિવિસે 
સાર્‌ સાર્‌ ખાવાનુ મળવાનુ, એ બધી માન્યતાઓ તેના 
દશન સાથે મતમાં તાજી થાય છે મને સાર સાર્‌ ખાવાની 


૬૯ શુકન વધ્યા 


પચ્છા પણુ ન થતી ને આશા પણુ ત હતી મે સ્વાદ જત્યો 
છે એમ તો કેમ કદ, પણુ તે વિષે ખૂય ખેદગ્કાગ છુ ખરે 
નીલક ડને જેધ્તે આખે! દિવસ ખૃબ પમન્તતા અનુભવી અને 
નીલક ઠે પણુ કોઇ મજટૂતતી પેડે પોતાના પોષાકના મહત્ત્વનું 
પોતાને બશબર ભાન હોય તેમ દખાએલા અભિમાનથી 
આમતેમ ઊડતો :તે! ધણીવાર અમારા તરક નજ? નાખતો, 
પણુ તે એટલી ખેદરકારીવી કે ન્નણે કહેના માગતો! હોય કે 
તમાગ જેવા ક્ષુદ્ર માતવી મારી એક નિગાહતે પણુ લાયક 
નથી થોડાક વખત આમતેમ ફરી ભાઇસાહેબ ન્નણે ક ઈ ભારે 
કામ ભૂવી ગયા હોય તેમ એકાએક ઉતાવળા ઉતાવળા ઊડી 
ગયા આપણા ખેસતા વગ્સે સુપર્ન્ટિન્ડન્ટે એ જ તીલકઠૅ 
નનેયો એટલે મતે આવીને કહે, “ મિન કાવેલકર, આજે મે 
નીલકઠ ન્નેયા એતુ માહાત્મ્ય શુ છે?' મે કહ્યુ, “ તમાર 
આખુ વરસ મનમા જશે માત્ર તીલક ઠેંતા શિકાર્‌ નહિ 
કમ્તા' સુપર્ન્ટિન્ડન્ટે કહ્યુ, “ આખુ વરસ કેવુ જરો કેણુ 
ન્નણે, પણુ આજે તો સવારે ઊઠીને નના કારખાનામાં કેદીઓ તે 
શુડાદ્મ લટી પડયા એ ભારે અપશુકન થયા ખન? સાભળ્યા 
પ્રમાણે તો! તે વગ્મ હિંદી સ્ટોન્ખાત,મા મહી ગખ્બ* થએલો 
રડૉઇલ સાહેબતે! નગ્ડો સસરો ગુજરી ગયો અને તેની મોટી 
મિલકત ડૉંઈલ સાહેબની પત્તી મળી આ અપશુકન ગણાય 
કે શુકન એ આપણે સુ જણી ઃ 

હુ મારો હતો તે દ*મિયાન મતે દૂધ મળતુ અને નયા 
દૂધ હોય ત્યા બલાડી તો હોય જ એ નૂતેો સિદ્ધાન્ત, 
એટલે હીરાએ મારી સાથે ભાઇબધી કરી ગમે ત્યાથી આવે 
અતે પગે તાક ધસે, પૂછડી ઊચી ફર્‌ીને મીયાઉ ' એવે! 


જેલના વેશ્વદેવ શજુ 


પ્રતિતિ અને સજન અનડાજ કરે નાનપણમાં વૈશ્રદેવ કરી 
પછી જ જમવા ખેસવાતેો! અમારો રિવાજ, એટલે બિલાડીને 
દૂધ પાયા વગર્‌ જતે દૂધ પીગાનુ મન થતુ જ નહિ પણુ 
ખિલાડી માટે વાસણુ કયાયી લાવવુ ? સદ્ભાગ્યે અમારા ઓટનાની 
કાર પગ્ના એક પોરઞદરી પથમમાં નાનકી તાવડી જેવો 
એક ખાડે હતો, તેમા રોજ એને હુ દૂધ પાતો કે।ક દિવિસ 
હું “11 બ 10 ઊલ ' વાચવામા ગુનતાન હોઉં 
અને બિલાડીને વેળાસમ દૂધ ન મળે એટલે ધીમે ધીમે એક 
એક પગલુ ભરી બિલાડી મ્લેટથી ઢાકેલા મારા ચખળુ તરક 
જાય, દૂગ્થી ચખુ સૂધેં, અને પોતે ભારે ગુન્હો કર્યો એવુ 
એકાએક ભાન થયુ હોય તેમ ઝટ પાછે પગલે પાછી છડી 
જય મિતાડી જે સસ્કૃત જણુતી હોત તો બોલી ઉઠંત 
બરે વત નટૃતવાય જહું વ્યવસિતા ૧૫૫? પણુ એ તે! બિલાડી 
મ્હી એવુ બયુ સસ્કૃત “ મીયાઉં' એ એક જ ઉદ્ગામ્મા 
પગ્સિમપ્ત થતુ પાછી ખેસીને “ મીયાક ' ખોલી માન તરક 
સહેજ જીએ ને ધીરજ કેળવે પણુ પાછુ મ્હેનાય નહિ એટલે 
જૂરી આગળ જાય, દૂધ સધે તે અચકાપ્તે ફરી પાછી ડડે 
આ રીતે એણે માગ પ? સારી કાપ પાદી હુ એને નિયમસર 
દૂધ પાતે1 ડાકવાર એને રોજ કરતા બમણું દૂધ આપતે 
પણુ આખરે બિલાડી તે બિલાડી એક દિવસ ડયાકથી એક 
રાસ્તદારનતે લઇ આવી હીગને તો અમારી બીક હતી જ નહિ 
ટને તે સીધી આનડીને મારી પથારી પાસે ખેદી અને એને! 
રોસ્તદાર અમારી નજ? ચૂકનીતે ખાગળ પસ્ષેો! અને એણે 
ચખ્ુ ઉથવાવી પાડત્રો એની ઉત્તણી શરૂ થાય તે પહેલા જ 
ક્ષામળભાઇનુ ષ્યાન તે તર% ગયુ તે તેમે તેને હારી કહ, 


૬૨ જસ્હાત કરી 


હીરાની મુદ્રા પણુ ચેર જેવી થઇ હતી તે પણુ વગર છાડયે 
ત્યાથી પે'બારા ગણી મઇ ખે ત્રણુ દિવસ લાગલાગટઢ આ 
મનેએ ઉત્પાત મચાવ્યો હીગ પહેલા તો ભીતના નીચના 
ડાણામાથી એડલી આવતી અને પ૫-િસ્થિતિ નિયાળી અનુરૂળતા 
જણાયે બહાર જઇ દોસ્તદાગ્તે લઈ આતડતી પોતે પ્રત્યક્ષ 
ચેરરીમા ભાગ ન લે પણુ તેમા તેતો સમભાવ તે પૃઝેપ્રરો હોય 
હીરાના ગુન્હાની ખાતરી થયા પછી ખે દિવસ મે એનુ દૂધ 
ખધ કયુ" દૂધ ઉપ? સખત પડેરો મખ્યો એટવે હીંગ સમજ 
ગઇ તેણે પેના દોસ્તદાગ્ની દોસ્તી છોહી અને અયધેો! અડધો 
કલાક અમારી પાસે ખેસી પસ્તાવો! ન્નહે? કગ્વા લાગી એનુ 
દૂધ કરી શરૂ થયુ તે છે હુ બહાર આવ્યે ત્યા સુધી ચાલુ 
રહ્યુ કોક દિવસ -- અને ખાસ ડરીને જેલમાં સટનનો 
દિવિસ હોય ત્યારે સમ્સ ઉનનણી મળવાથી હીરા દૂધને માટે 
આવતી જ નહિ પણુ છુ એને ભાગ ખીજ દહાડા સુરી 
સાચવી રાખતો એક દહાડે શ્ઞામળભાપ્ત પોતાના 
કાગડાઓતે રોટલીના કકડા ખવડાવતા હતા ત્યા હીગા કયાકથી 
આવી ચઢી કાગડાએને આ અણધાર્યા મહેમાનનુ આવવુ ગમ્યુ 
નહિ તેએ ખધા જમીતપઃ હારબંધ ખેઠા અને તે હાર પણુ 
દીવાલને। છાયો જ્યા પ્રરો થઇતે તડકે શરૂ હતો ત્યા છાયાના 
છેડા ૫? બતા]ી તેમણે વિવિધ અવાજે પણુ એકમને “ કા 
“કાની લાળી શરૂ કરી બિલાડીએ પહેલા તો આ કાગારોળ 
તરક આખ આડા કાન ડર્યા, પણુ થોડા જ વખતમા તે 
અકળાઇ ને દોટ મ્રકી દીવાલના કાણામાં યઇ આગણુ। બહાર 
થાલી ગઇ કાગડા ટાઢા પડયા ને પછી સુખેથી તડકામાં ખેસી 
નિર્વિધે રોટલીના કકડા આરોગવા લાગ્યા | 


ઈન્દ્રધનુષ 1. 


ફેબ્મી અડંટોબરતો દિવિસ હતો આકાશ વાદળાથી 
ધનધે1? ધેરાયુ હતુ આકાશમાં એક સુદર ઇ/“દ્રધતુષ તણાયુ 
એમ તો! ધદ્રધતુષ બધા જ સુદર હેય છે, સૂયતી સામી 
ખાજીએ તણાતા હોવાથી તેને દ્શિની અનુકૂળતા આપોઆપ 
મળી નય છે સૂક્મ દછિએ નિહાળનામ માણુસ ન્નેઇ શકે છે 
કે આકાશમા દમેશા ખે ઇન્દ્રધતુષો દેખાય છે, એક મુખ્ય 
અને ખીજી એની જ પાસે એ જ સધ્યબિદુ સાચવીને પણુ 
ખહુ જ આછા ર્ગનુ આ આછા ઇ૪ત્દ્રધનુષની ખીજ ખૂખી 
એ હેય છે કે મુખ્ય દન્દ્રિધનુબનો રગ જે ક્રમમાં દેખાય છે 
એથી બરામકર્‌ ઉલટા ક્રમમાં આછા ધનુષના રગ હેય છે ર્‌ 
નાટકમાં જેમ નાયિકા સાથે ઉપનાયિકા હેય તે! જ નાટક 
ભર્ચક ગણાય છે તેમ આ આકા ઇ-્દ્રધતુષથી જ મૂળ 
પન્દ્રધતુષની શે।!ભા યક્ષના પ્રાસાદ જેની થાય છે પણુ 
ઇન્દ્રધનુષની મૂળ શેભા તેની આસપાસના મેધની શ્યામલતા 
ઉપર્‌ જ દીપે છે આજે વાદળાની શોભા અસાધાર્‌ણુ હતી 
વાદળાનો રગ બહુ ધાડો ન હતો છતા તે વખતના પ્રકાશ 
સાથે તેની વિલક્ષણુતા બરાબર જમી હતી, અને તેથી બને 
ખીલી ઉઠંતા હતા ૩૦મી અડકઢોબરે આટવેથીયે સ તોષ 
ન માન્યે1 પાસેની એક મિલમાથી કાળે કાળો સીપિયા ર્‌ ગને 
ધ્રૂમાડો નીકળતો ઉતે!, અને હવાના દબાણુતે લીધે એ 
ધ્રુમાડાના ગોટા બહુ ફનાવાને બદલે મોજાની પેઠે અ દર ને 
અદર ધુમરી ખાતા ઇન્દ્રધનુષતે છેદીને આગળ વધતા હતા 

સાચે જ કખુતગ એ ખેવકૂફ્‌ પ્રાણી છે અમારી 
એશસરીના છાપરામા મોભ અને મે।ભિયાને વચગાળે અને વળી 
વચ્ચેના ખૃણામા પોતાતો માળા બાધવાના કખુતરનાં એક 


ફુટ પહતસૂખ નો પુરેષાર્થ 


જેડાએ વિચાર કર્યો ત્યા માળા ટકે એમ હતુ જ નહિ અને 
તેમા વળી સુપરિન્ટેન્ડન્ટ રોજ આવીતે છાપર્‌ અદમ્થી સાર છે 
કે નહિ એ તપાસે કણુતરો સવારથી સા” સુધીમા વીમડાની 
કેટલીક સૂછી સળીઓ ભેગી કરીને ગોઠંતતા પણુ જેટલી 
ગોઠવવા જાય તેટવી નીચે પડે ને નીચે કચરો પડે મને થયુ 
કે ા ધણીધણીઆણીને અ મિથ્યાપ્રયતતમાથી હુ ગચાવુ 
મે એમને ખે ત્રણુ દિનસ સુધી આખો દિવસ ઉઠાડનાનો વધા 
કથ એમને ત્યા આવવા જ ન ૬૩ પણુ એ પદઢતમર્ખ 
કગુતરોએ ઉત્તમ જતતુ લક્ષણુ મો1૯ ક્યુ હતુ થડ 
વિધ ગુન વુનરવિ ત્રતતિટ્સ્યમાના 
પ્રાર્ચ્ધુત્તતગના ન પરિત્યગસ્તિ । 

એમણે પુરુષાર્થ ( અથવા દપત્યર્થ ) જારી જ ગખ્યા મે હાર્‌ 
ખાધી અને એમની દૃદિએ એમનુ ડામ નિર્વિનત થયુ પછી 
જ્યારે જ્યારે હુ સવારે એમના માળા ્નચેથી આટા મારતો 
યારે પોતાની કુદન્તી લાલ આખોથી તેએ મારી તક 
તાકીને ન્નેના, અને છ ધાર્‌ છુ કેટલાયે શાપ આપતા પણુ 
એમતી આખની લાલમરામાં ક ઇં તપસ્યાનેો અગ્નિ ન હતો કે 
હુ બળી નઉં એમના ભારથી જ એમના માળા વણીવાર 
પડી ગને, આખરે માળા અડધે તયાન થાય તેના પહેલા જ 
માદાએ એ માળામા ઇંડુ મૂડયુ, અને બતે તેતે વામક્મ્તી 
સેવવા લાગ્યા એક દિવસ નમ ઊઠડવ1 ગ્રો અને એના ભારથી 
આખો માજા ઢળી પડયા અને ૮૬ ફે ગયુ આમ »તા 
એમ શેઠશેઠાણીને ડેટાપણુ ન આવ્યુ 7રી ખીન્ને માળા શરૂ 
કર્ર આ વેળા ડ૩૪/ક સારે થયે! હતો. પણુ તે પ્રરો થાય 
તાર પહેલા જ મા 1એ બીજુ ઇડુ મૂકયું તે પણુ ગબહી 


કડવી શોધ 8૫ 


પડ્યુ પણુ આ વખતે સીષુ ભોય પર ન પડવાથી તેના કકડા 
ન થતા માત્ર કોચલામાં તડે પટી મે ગો માળા ક્રી ઉપર 
ગોઠવ્યો અને પડ અદમ મરી દીધુ આ ઈડામાથી બચ્ચુ 
નીકળે એમ તો હવે હતુ જ નહિ, પણુ મને થયુ કે આ 
ઘેલા જેડાતે આસાયેશ તે! મળશે એક દિવસ એ લોકોએ 
ઇડ મેવ્યુ, પણુ તેમના પ્રાક્તનમાં દ ખ જ લખેલુ હતુ તે કેમ 
ટળે? એક ખીસકોલીને આ ફૂટેલા ઇડાની ભાળ લાગી અને 
કઞુતમ નથી એવો લાગ નનેઇ તેણે ઇડુ ફાડી ખાય ! તેતા 
દાતનો અવાજ સાભળી ઠડ પાસે ગયો! ખીસકાલી ક્લાહારી 
પ્રાણી છે એમ અત્યાર સુધી હું માતતે! તેતે આડી રીતે 
૪ ડુ ખાતી ન્નેઇ મતે આશ્રય થયુ અને ખીસક્રાલી વિષે મારા 
મનમા જે કાવ્યમય પ્રેમ નાનપણુથી બધાયે! હતો તે પણુ 
એકદમ એછે થયે! કખુતમ અતે ખીસકેોલી ભને નિર્પમધ 
અથ] કા યની દૃદિએ નિષ્પાપ પ્રાણી છે એમ હુ માનતો 
તેમા વળી ખીસક્રેલીને પાતાના બન્‍ચાના ન્હ્ષણુ સાર કાગડા 
પ2 ધસાર્‌ે। ફનતી ન્નેઇ ત્યારથી કખૃતગ કગતા પણુ મે એને ઉચુ 
સ્થાન આપ્યુ હતુ ડખુતર બીજાને ૬ન્‍ન કરે નહિ એ ખરૂ, 
પણુ સાથે સાથે પોતાતું હ્યુ ક વા જેટલા પણુ ડહાપણુ કે 
1હમત તેતી પાસે ત મળે ખીસકે।લી હિસામાં અસમર્થ પણુ 
સ્વમરક્ષણુમા સમર્થ એવુ આદશ પ્રાણી છે એમ મેં માયુ 
હતુ પણુ એક કમગ"'ખ્ત ખીમક્રેલીઃ્એ પેલા દડાની પેઠે જ 
માર્‌ કાય પણુ તોડી નાખ્યુ 


૮ 


ફેરી પાછી પાતખર ત્રડતુ આડ4ી ઊઠાઉ માણુસના 
વેભનની પેઠે ઝાયડગાના પાદડા ઝપાટામંધ ખરી પડવા લાગ્યા 
મ્દીએ આગાગ વાળીનાળીતે થાકી જતા સનારે સુપસ્ન્ટિન્ડન્ટ 
આવે તે વખતે એક પણુ પાદડ જમીત પર ન નેધએ 
સૃપન્ન્ટિન્ડન્ટતા તખત નકી ન હેય ક્રેતવાર સાત વાગે આવે 
તે કોઇના? નન વાગ્યા સુધીયે ન આવે કેના? વળી હુ માદા 
એટલે મતે જનેના બધુ કામ કરી પગ્વારી બાગ સાડાબાર વાગે 
આવે! ત્યા સુધી આગણુ સાક્‌ મ્હેવુ જનેધ્એ, પછી ભલે ગમે તે 
થાય ઝાડ જેલના ખમ, પણુ એ કઇ સુપન્ન્ટિન્ડન્ટતો હુકમ 
માને? આખો દિતસ પાદડા વમ્સાવ્યા જ કરે અને પ4ત 
નિષ્પક્ષપાતપણે આગણ્‌ામાં તે ખધા પાદડા સનખી રીતે વેરી દે 
બિચામ કદીએને આગણુ ફરીકરીને વાળવું પડતું જેલમા 
“તામ”ની ખાનગી વ્યવસ્થા ન હોત તો કેદીએ મમી જ ન્નત 
પણુ બલિહારી તાગ્ની ! સવારની “ રોન ' મા તપાસ કરવા 
સુપરિન્ટેન્ડન્ટ ઉપડે કે અર્ધી જ મિનિટમાં આખી જેલમા 
“તામ દામ ખખઃ પહોચી જય અને કેદીએ ઝપાટાખધ 
આગણા સાક કમી રાખે 


પીળેપ પરેોષણે દહ 


એડ દિવસ એક પીળુ પતગિયુ અમારા આગણામા 
આવ્યુ સાધાનણુ રીતે પીળા પતગિયા મને બહું ગમે છે એમ 
નથી, પણુ જેલમા તે! એવા પતગિયાના દશન પણુ દોલ્રલા 
અને પતગિયુ પણુ આખો દિવસ હનામાં તન્તુ હતુ અમાન 
આગણામા મે વાવેવા કેટલાક ગતગોટાતા છે1ડ 3પરાત એકે 
ફલઝાડ હતુ નહિ અને ગલગે(ટામા પતગિયાને કે ભમગને 
આડર્ષક ડશુ નત મળે વતા પર્તાગિયુ એક ત્વિસ મહેમાન 
કેમ નક એે સમજાયુ નહિ એની સગ્કારે કઇ ઝને ૧૨૪ 
ક્ર ૧૫૩મી કલમની રૂએે અહીં મોક7્યુ નહિ હૈય આના 
ગુન્કાએ તે] માનવીને જ કન્વા પડે છે 

પાનખન ત્રક્નું નજનમતી ગધ તેમ પક્ષીએ પષ્યુ મૂંગા 
થય સ!॥ારસાજના ક7નતેોલ બધ થતા બડુ જ સૂનુસૂનુ લાગતુ 
રાહેઃતા *્હેવાગીએ। ડુદરતથી એટલા અળગા થએલા હોય કે 
કે આજે કઈ ત્રડઠતુ ચાલે કરે એનુ પણુ તેમને ભાન નથી હોતુ 
આજના આપણા કેળવાએલા મૃછ વગગ્ના કે મૂક ફ્ટેલા 
કોકરાએઓને પૂછે! કે કયા મહિતામાં કવા ફલ ઉગે છે, જખુ 
કયા મહિનામા થાય છે, ઇદ્રધનુષ કયા કયા મત્નામા દેખા 
દે છે, આકાશમાથી કમ કયા મહિનામા પડે કે ? શહેચ્ના 
છોકમને એટવી જ ખખઃ હોય છે કે આશણમકીમતી જતુ 
પછી છત્રી એ'ઢવાની ત્રડતુ આવે છે અતે ત્યામ્પછી ગળે 
મકલઃ ખાધીને ફરવાની ત્ધ્તુ આવે છે ! ગામડાના લોકેાનુ 
જીવન ત્રક્તુએ સાયે પૂરેપરૂ સકળાએલુ હોય છે ધામિક 
માણુસના તહેવાર ત્રડતુ અનુસાર ગેઠૅવેલા હે।!ય છે અને 
પક્ષીઓનું તો જીવન અને મરણ ત્તુઓની રાજ નારાજ 
પર્‌ નિર્ભર મહે છે શિયાળા જમ્યો એટવે પત્સીઓ ગન્હેગામ્ની 


કટ ધક્ેવાક ચંચલ 


પેઠે ચુષ થઇ ગયા હિ મતથી આમતેમ પૂરે ખન, પણુ વસમાં 
દહાડા આવ્યાનુ ભાન હોય એમ તેમના $તી અને માથા 
પગથી જણાતુ હતુ 

હવે ખે નવા પ્રાણી અમાડ 2જન કરના આવવા લાગ્યા 
મોઢા મોટા સાર્સનુ એક જેડ રેન: સાજે સૂર્યારત પછી 
બહુ મોડુ સાબગ્મતીના પટ તરફથી શાણીપ કે કાળીની દિશામા 
નિયમસ? જતુ લાબા લાબા પગ ખે ચીને પેટની અડોઅડ મખેલા 
અતે વચમ!ઃ ૬૮ થોરી વેોડી વારે 'ચક- ચકર? એવે1 સખ્દ ફરતુ 
આ ન્નતેડુ દર્યામાં મોઢા જહાજ ન્નય તેમ અમારા માથા પર 
થા1ત પસામ થતુ કોડ કે।ક વા? એમને એટલુ શસૂન થતુ કે 
તેમતા રખ્દ સભળાય પણુ આકાશમા દ્દેખાય નહિ સને 
લાગે છે ' ચકર ચકરૂ' અવાજ ઉપમ્થી નર આપણા પર્વજ્ેએ 
તેમનુ તામ “ ચકર્મ્વાફ્‌' રાખ્યુ હોથ અને પછી સસ્કૃત 
લેક્રોએ તેતુ ' ચકનાક ' એ સગ્કારી નામ કર્યું હોય ખહુ 
મોડ થાય એટવે તેમતા અવાજમાં ગભગટ જણાય, પણુ ખીજે 
દિવસે વહેલા ઘેર જવાને! કાઇ નિશ્રય ક્ષા હોય એમ લાગે 
નહિ વાદરાએ રોજ રાત્રે નિશ્રય કરે છે કે આવતી કાલે 
સવારે ઊડીને સૌથી પહેલુ ટાઢ સામે ઘર ખાધીશુ ને પછી જ 
ખાવાનો વિચાર કરીશુ પણુ વાદરાએએ હજી ઘર ખાષ્યા 
નથી ને સારસે। સવેળા ઘેર પહોચ્યા નથી જેને જે સ્વભાવ 
પડયો તે કપટ તે છેડી શકે ? ગીતાજમા અમસ્થુ નથી લખ્યુ 
શ્રરુતિ યાન્તિ મૂતાનિ નિમટ જિ જરિશ્યતિ ? ' 

શામળભાઇ પાસેથી રોટલાના કકડા ખાઇખાઇને કાગડાએ 
સારી પેઠે માત્યા હતા મન થયુ ચાલે! કાગડાએને જમ 
ફસરત કર્‌ાવુ " રેટલાન; કફડા આકારમાં ખૂબ ઉચે ઉઠાળુ 


કાગડાની કેળવણી ૯ 


ધારણા એવી કે કાગડા ઊડીને આકાશમાં ને આકાશમા કકડા 
અદ્દરથી ઝીલી લે. પણુ એ ખાધાએ। માથુ ઉંચુ કરીને કકડે 
કયા ઊઠે છે ને ડયા પડે છે તે ઠંડે પેટે નનેઇ લેતા અને 
કકડે નીચે પડે એટલે એને માટે પડાપડી કમતા મે 
શામળભાઇને કહ્યુ, “ તમારા ગુજરાતના કાગડા સાવ નાલાયક 
છે અમારે ત્યા નાનપણુમા હું ચવડામાથી કાજુ વીણીનીણીને 
આકાશમા ઊડાડતો ત્યારે કાગડાએ। એકેએક અહ્દર જ ઝીલી 
લેતા પણુ આ બાધાએ। તો ડોળા કાડીને જેધ જ ગ્હે છે !' 
ક્ષામળભાઇ્મા કઇ પ્રાન્તીય અભિમાન એછુ હેતુ ? તેમણે 
કક, “અમારે ત્યાના કાગડા એઠા જ ભૂખડીબારરા 
હોય છે?' 

પણુ આ કાગડાઓને જે હુ શીખવી ન શકયો તે 
શમડીએ શીંખવ્યુ પાચપચાસ કાગડા વચ્ચે રેટલાના કકડાના 
જુવાર ઊડતા જેઇ એક સમહીએ લાગ સાધ્યો અને ઝડપ 
દતે આવી અને એક મોટો કકડે લઇ ગણ કાગડા ચેતે 
તે પહેલા તો બીજી સમડી આવી તે ખીન્ને કકડો લદ ગઇ! 
પાતાના નિત્યવેરીની જત ન્નેઇને કાગડાએ ખૃમ ચીઢાયા 
તેમનાથી આ અપમાન સલ્યુ ન્ય એમ ન હતુ તેમણે એ 
નવીન કળા ઉસ્તગત કચ્વાતી -- ખટકે, ચચુગત કરવાની 
--પ્રતિત્ા લીધી, અને કાથેજજના લાકેો સામે જેમ રોમન 
લોકો અને ઇરાનના લશ્કર સામે ગ્રીક લોકો નોકાયુહમા 
કાગ્યા તેમ કાગડા સમડી સામે આ કળામાં પણુ કાવ્યા 
કાગડા રેટલાના કકડા ઝીલતા શીખ્યા, એટલુ જ નહિ પણુ 
સમડી સામે ચે[ઈી પણુ કરતા શીખ્યા કાગડાઓ તર#નુ મારૂ 
ધ્યાન ન્નેઇ શામળભાઇ/#તા મનમાં અદેખાઇ ઉપજી પણુ 


૧8૦ અનાથ રિશ 


એમતે કઇ પ્લાજ સઝયે! તહિ, એટલે મને કહ્યુ, ' આજથી 
કાગડા તમામ તે ખીસકોલી મારી' મે કહ્યુ, (મારી ના 
નથી? પણુ ખીસકે[લીતો! અનુનય કરવાની ડળા એમની પાસે 
કયા હતી ? એમની કળા તો કાગડા સુધી જ પહોચે એની 
હ્તી 

પણુ સત્યમકલ્પનો #ળદદાતા ભગવાન બેહે। જ છે એક 
દ્વિસ એક કેદીની રોપીમાં ખીસકોલીતું એક તાનકડુ બચ્ચુ 
શ્ઞામળભાઇ મારી પામે લત આવ્યા અને કહેવા લાગ્યા, 
' એક કામડો આતે લઇ જતે હતો અમે ખે જણાએ 
થાલાકી કરી એતે બચાગ્યુ છે હવે એનુ શુ કરીએ ?? મતે 
કેલેજના દ્વિસો યાદ આવ્યા એક ચીથમાની દીવેટ બનાવી 
દૂધમાં બોળી એ બચ્ચાને ચુસરાતે આપી પણુ એ ગભરાએલુ 
ગચ્યુ કેમે કયું દૂધ ચૂઞે જ નહિ રોટલો આપ્યો, ખીચડી 
આપી, ભાત આયા પણુ પેલુ બચ્ચુ તો એમાથી કશાને 
અડૅ જ નહિ આખરે માગ નહાવાના ડબામાં એક લુગડુ 
પાથરી તેમાં એને ખેસાડી દીપુ અતે અમે મૃષ્ ગયા ખીજે 
દ્િતિમે તો એણે ચીસો પાડી પાડીને આખુ વાતાવરણુ 
કરૂણુ કરી મૂડયુ શામળભાઇ બિચારા વ્યાકુળ થઇ ગયા 
બચ્ચાનું શુ કગ્વુ એ 'ોાપ્તતે સૂઠે નહે દરેક જણુ આવીને 
બચ્ચાને હાથમા લે બિચાર ગસ્વુ “નન બચાવવા ખાતર્‌ 
હાથમાથી કદી પડે, થાકી “નય, પેશાબ કરૈ, તે કરી દોડે 
એક વખત તો હાકેર સાહેબના ઓમ્ડામા બળતણુ પડયુ હતુ 
તેમા જઇતે ભરાઇ બેડું મૃસ્કેવીથી અમે તેતે ખહાર્‌ કાઢયું 
કાગડા અતે ગિલાડી બનેતા મોથી તેવું રક્ષણુ કરવુ એ 
સહેલી વાત નહોતી ખીને દિવસ પણુ પૃરો થવા આવ્યે] 


પ 


વ 


દુખિયારી સા ર છ્શૃ 


ખે દ્વિસ થયા બિચામને કડાકા હતા કાગડાબિક્ષાડીના 
મોથી એને કેમ ખચાવાય એ અમને મોટી ચિત્તા થઈ પડી 
હતી અતે બપોરના ચામ વાગે મે જેયુ કે એક ખીસકોલી 
ઝાડે ઝાડે તે એરડીએ એમ્ટીએ વ્યાકુળ થઇને ૪રે છે, એ જ 
આ બચ્ચાની મા હોવી ન્નેઇએ જે એમ્ડીમાં મે ડબો 
રાખ્યો હતો એ એચડી તનફ તે જય એટલા માટે મે એને 
એક ખે ડેકાણુથી હાકી કઇ ભાષામા દુ એને સમજવુ કે 
તાર્‌ બચ્ચુ મારી ઓરડીમાં છે ને એની સલામતી ખાતર 
જ એતે અદર નાખ્યુ છે? બિચારી માને થયુ હશે કે હું 
દુખિયારી બચ્ચાની શોધમા *ખ5 છુ ત્યા આ જમદ્દૂત 
મારી કેડે પડયે છે, જપવા પણુ નથી દેતો આખરે 
હાકાર સાહેબ, શામળભાઇ, એક ખે પોલીસા, ઠાકોર 
સાહેબને! કેદી રસોદએ અને ડું સૌએ મળીને એક કાઉન્સિલ 
ખેસાડી અને હામ ભીડીને એક યે।જના ધડી કાઢી ક્ીકેટની 
મ્મતમા જેમ ઠેકઠેકાણે ક્ષેત્રપાલ ઉભા રહે છે તેમ બધા દૂન્ટર 
ઉભા રહ્યા મે બચ્ચાવાળા ડખો એરહીમાથી બહાર આસષ્યોા 
અને જે ઝાડ ઉપર પેલી મા ખીસકોલી 7*તી હતી તેતી નીચે 
આડો મૂકી દીધો ખે ત્રણુ કાગડાએએ આ જ્નેયુ પછી કઈ 
એ મહાશય ત્યાથી ખસે ? લોભી આખે તેઓ એકી ટશે જેવા 


લાગ્યા પણુ અમાશા ક્ષેત્રપાલો પરેપ્રા સાવધાન હતા બચ્ચુ 
ડબામાથી બહાર નીકળ્યુ અને એણું કિલ કિલ કિલ કિલ 


કરી કારમી ચીસ પાહી મારૂ ધ્યાન મા ખીસકેલી તરક હતુ 
તે વખતની એની મુદ્રા જેવા જેવી હતી એતે જીવ કાન 
અને આખમા આવી રા હતો. બગ્યાતુ દ્શ્ન થયુ એટને 
ખાફીની ગધી સૃધિ એને માટે શૂત્ય થઇ ગઇ એ ઉપરથી 


હ 


હર્‌ શિરસપ્ટે ભેપ્જન 


ખીસટલીની દોટથી દોડતી નીચે આવી સ્ટેશન નજીક અ।વતા 
રેલગાડી જેમ સીસેટી વગાડે તેમ અવાજ કરતી ખીસક્ાલી 
આવી બચ્ચુ પણુ મા તર# દોડયુ બનેનોા ભેટો થયો તરત 
જ મા ચોમેર નજર નાખવા લાગી અમારે એ માને ખીક 
ન લાગે એટને દૂર, પણુ કાગડા વી ન શકે એટલે નજીક 
ઉભા રહેવુ જરૂરી હતુ 

હવે એક ભારે દૃશ્ય જવાનુ મળ્યુ માને થતુ હતુ કે એક 
હણુના પણુ [વલબ કર્યા વગર આ બગ્યાને માળામા લઇ 
જાઉ તે! જગ જીતી બચ્ચાને એને ખ્યાલ કયાથી આવે ? 
તે તો ખે દિવિસનુ ભૂખ્યું હતુ માને ન્નેઇ કે તમ્ત જ તેને 
ધાવવા દોડયુ મા એતે મોઢામા પકડીને ઉચકવા જાય અને 
બચ્ચુ તેમાથી છટ#ી ધાવવા ન્ય ! મિનિટ રેોઢ મિનિટ સુધી 
આ છોડવળગ ચાવી આખરે બચ્ચાને વિજય થયો માએ 
જેઇ લીધુ કે બચ્ચુ સમજે એમ નથી, એટલે જવને જેખમે 
તે ત્યાજ થોભી ગઇ બચ્ચાને ધાવવા દીધુ ભૂખ્યા સિપાઇએ। 
રણાગણુ પર્‌ શિરને સાટે પણુ ભોજન કરે છે એના જેવો આ 
પ્રસગ હતો બચ્ચાની ભૂખ જર્‌ા ભાગી એટલે માએ દહઢતાથી 
બચ્ચાને એના પેટની ચામડી વતી ઝાલ્યુ બચ્ચાએ તરત જ 
પોતાના ચારે પગ અતે પછડી માને ગળે વીંટાળી દીધા 
માના ગળાની આસપાસ આ એના હૃદયનું ધત અમૂલ્ય 
હામ્ની પેઠે વીંટળાઇ રહ્યું તેતે સાચવી માથુ ઊંચુ કરીને 
મા આગણુ વટાવી ઓટલા પર આવી અમે ફકૂડાળુ નાતુ 
કયુ" એઢલાની કેઈ? આગળ નયા દીવાલને ખૂણા! બહાર 
આવ્યા હતો તેની ધામ ઉપરથી ખોસકેોલી ટચુમગુ કરતી 
ચઢવા લાગી શી એની સભાળ ! શી એની એકામ્રતા ! ઉપ* 


જગ જીતી! 


લગભગ છાજ સુધી પહોચી ગઇ ત્યાથી કુદકો મારી 
લાકડાન' પીદિ1 સુધી પહોચાય એમ હતુ કુદકો! મરાશે કે નહિ 
કુદકા માર્વાતી હિ મત કરી મા આખા શારરનો સ કોચ કરે, 
પણુ કુદતા પહેલા જ હિ મત હારી “ય ! નિરાશ થઇ નીસાસે। 
મૂકે ક્રી ખીજ ”ીતે પ્રયત્ન કરે દસેક વાર તે! જમણી 
બાજાથી ડાબી બાજા ને ડાબી બાજીાથી જમણી બાજુ ગઇ 
હશે ઉપમ્થી પડી જય તે! બચ્ચુ જીવતું ન રહે જેટલા 
જેટલા નિષ્કળ પ્રયત્ત થાય તેટલી શક્તિ ઓછી થાય અને 
પ્રયત્ન સફળ થવાની આશા પણુ ઓછી થાય બિચારીએ 
એકવાર હતાશ થઇતે ચીસ પાડી કયે। ભક્ત આથી વધારે 
વ્યાડુળ પ્રાર્થના કરી શકે? અમે આંટલા જણુ આસપાસ 
ઉભા હતા પણુ એની શા સેવા કરીએ ? માણુસન્નતે આજ 
સુધીમાં કયા ખીસક્ોલીનો વિશ્વાસ સ પાદન કર્યો છે કે આજે 
એ તેમને પાસે આવવા દે ? મને એક વિચાર સૂઝયે! દોડતો 
જઇને હું મારો ખેસ લઈ આવ્યો ખે છેડા સારા હાથમા ને 
ખે શ્ષામળભાપ્નના હાથમાં એમ કરી જમીનથી એક ખે હાથ 
ઉંચે અમે ખેસ પહેળા કરી પકડી રાખ્યો ઉદ્દેશ એ કે 
ખીસક્ટેલી કે એનુ બચ્ચુ પડે તો તેમનો છૂદા ન થઇ જાય 
આખરે ઈક્વેરે ખીસક્રાેલીની ધા સાભળી એના શરીરમા 
અસાધારણુ ખળ આવ્યુ સાસ રોકી એણે વિશ્વાસપૂર્વક એક 
કુદકો માર્યો અતે એક પળમા તે મુકામે પહોચી ગઇ | ખે 
છાપમતી સાધમા મોભના નળિયા નીચે ખીસકે।લીનુ નિવાસસ્થાન 
હતુ તે દિવસે રાત્રે મા અને બચ્ચાએ કેવી મીઠી ઉંધ લીધી 
હશે ' સાચે જ માને થયુ હશે કે જગ જીતી ' ત્યામ પછી કેટલાયે 
દિવસ એ માને અને એ બચ્ચાને અમે જનેતા અને એળખતા 


અખળાપ કરતાચે ષરાધીન 


થોડા જ દિવસમા ઇન્સ્પિકટર જનન્લ આવવાને હતો 
કેટલે એના આવના]ી તૈયારીએ ચાહતી મકાને! ધોળાયા, 
ચૂનાસીમે ટતુ કામ કરવા જેવુ હતુ તે થયુ, કાપન ચળાયા, 
અતે થાભલાઓ તેલપાણીમા નહાયા કેદીઓની કવાયત ફં! 
રીતે ચાલતી વગેરે વિગતો! મ્સુજી છે ખરી, પણ તે આ 
પ્રકગ્ણુના ઉદ્દેશ બછામ્તી નાત છે પણ્‌ ગએ અગ્સામા નત 
આખી અમને દીવાનુ દર્શન થતુ હતુ એ તાત લખ્યા 
વગમ નહિ ચાલે અમે ન્હેતા હતા ત્યાવી પુષ્કળ દૂ* 
જેલને મુખ્ય દન્‍્વાન્ને આવેલો છે આ દગ્વાન્ન ૫2 ઉપલ 
માળે સુપન્િન્ટિન્ડ્ટતી આરીસ »ે અમારી પન્સાળમાથી 
આ ઓઔરીસ બનખબમ દેખાતી ૩૫-/૦ રપીઆમા મહિડા 
આખો વૈતડ કરી મજગાજી *હેના જેલનો કારકુન સામાન્ય 
રીતે ગતતા દસ ડાગ્યા સુ'ી આ ઔજ્ીીસમાં બેસી કામ 
કરે છે મને લાગે છે એને! હેડકલાક" પણા તેટલુ જ ખેમે છે 
પણુ હવે તો પ્ન્સ્પેકટ? જનગ્લ આવવાનો એટલે ઔરીસને 
દીવો રાતતા ખે વાગ્યા મુખી બળ્યા કન્તો હોય કોક કેક 
વાર તો] પરેહિયાના ચાન સુખી કામ ચાલે ! ઔપ્રીમતી એમડી 
આટલી દૂર અતે આટલી ઊચી, કતા ત્યાથી અમારા એટલા 
ગુધી મ્વ*૭ પ્રકાગ આવતે1 ચોપડી વ ચાય એટ્લે તો નહિ 
પણુ જરાતરા દેખી શકાય એટ્લે ખરો જેલમાં રાતે આટલુ 
અજવાળુ મળે એ કઇ નાનીસૂતી સગવડ ન કહેનાય એટલે 
અમે એક તર્‌? ઉજમ મળ્યાનો આનન્દ અનુભવતા, અને 
ખીજી તમ આઠે પહે? વેતડ કરનાર, દિ4ક્ષરાત ઉપરીના 
ઠંપકાના ભય હેઠળ જવનાર, અબળા કમ્તા પણુ વધારે 
પરાધીન :વા પેલા કારકુતાની દયા ખાતા 
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કાળને મૃત્યુતા ધાનુ એસડ કહી કેઈ લેક્કકવિયે ' 
મણુતા માસ થયા વરસે આતગચ્યિા ' વાળા દુહો કહા ૬ 
પૂણુ જેલવામ ગામાજિક મૃત્યુ છૈ એટલે ત્યાના ક્રમ 
' માસ ગણુતા દન રહ્યા' એવે ઉલટા ફય છે આમ 
હવે વિદ્દાયતા દિવસ પામે આવવા લાગ્ખો સે! દ્વિસના 
પચઃસ રણા પચયાસના પચીસ થયા પછી તે! આઠ જ 
વસ રહા ક્ષામળભાઈની ધાગ્જ પૂરી તેમણે દ્વિસની 
પગુતરી છોડી દીધી અને ડલાકો ગણુ4ા લાગ્યા હવે સવાસે! 
ક ર્લો, હવે પોણ્‌સો રહા આગણામાં ઉઠરતા આખાની 
૧ફન્નઃગુડાના વિગ્હની કપના મતમાં આવવા લાગી ન્ાખુડાને 

[ત લ્રાગી હતી જીવાત ઝાડના પાદડા ખાઇ ખાઇ તેતે 
જવા તેવા મથતી હતી મે જતનપૂર્વક ખવાએલા પાદડા 
કાણી નાપ્યા હતા સહેજસાજ બગડેલા પાદડા અને ઝાડતુ 
થઈ રો% આયોડિનના પાણીથી હુ ધોતેો આમ કરીકરીને 

શુડાને મે બચાન્યો હતો પછી એતે નવા પાદડા ફૂટયા હતા 
અનૅ એવે! તો પ્રસન્ન દેખાતો હતો કે જણે વતતન્તની વનશ્રી 
આખો પણુ આડી જ રીતે બચાવેવો! હતે! ઠાકોરસાહેબના 
રસાઇઆએ આમાને રાખ અતે એઠવાડનુ એટલુ બધુ ખાતર 
આપ્કુ હતું કે બિચારો લગભગ ગૂગળાઇ ગયો હતો એને 
પણુ સરસ કયારે! બનાવી સુખી કર્યો હતો મારા ગયા પછી 
આખનેનુ શુ થશે એે ખ્યાલ મનમા આવ્યા વિના કેમ રહે ? 
ગલનગોમાતુ ઝાડ તે! ડયારતુ સૃકાઇ ગયુ “તુ એની આશા 
છટી પા એના ગોટા તોડી તોડીતે હુ છડીએ 
ખતાવતે। | જેલના સ્ક્ષ વાતાવરણુમાં ગલગે।ઢાની છડી પણુ 
મજાની લાગતી 


ક્ષીબ વુળ્યે ! 

આખરે ફ્રેક્રઆરીની પહેલી તારીખ ઉગી સવારે 

1 ઊડી મે નહાઇ લીપું જેલના ભ્રષ્ટ ખોગકની, ૨ 

આઇ કાઢરા સા૩ “પાગલે દ્વિસે મે અપવાસ કર્કા ! 
નહાધ્તે શરીર્‌ સ્વચડ કયું મારે લગભગ બધો સઇ! 
આગલે દિવસે મે ધેર મોકલી દીધો હતો એટને તૈ) 7 
કગ્વાપાગ્રુ કઈ હતુ જ નહિ આભબાને તેમજ ન £# 
છેલવેલુ પાણી પાયુ હીરાતે મળવાનુ મન હતુ, છ 
આટલી વડેલી તે કયાથી આવેલી હોય ? જેલની ચારે દીવ*'# 
ઘેરાશ્નેલા આકાશમા તારાએનુ છેલ્લુ દશત કરી 21, 
એમ્લામા ઠાકે।? સાહેબ ઉઠંયા શામળભાઇ પયુ ત? % 
આવ્યા અમે ત્રણે જણા જેલના નિયમ વિરુદ્ધ ઝર 
ખેસીને પાર્થના કરી શામળભાઈએ / 


“ રામ ભજ તુ પ્રાણિયા, જા 

તારા હનુ સાર્થ થરો, દ્ર રી 

તારી કચનની ડાયા થશે, 

શમ ભન તુ પ્રાણિયા જ. 
વાળુ પમ્ભાતિયુ ગાયુ ડિ 


પગ્ભાતિયુ પૂરૂ થતા પ્હે કાટત્રા પણુ ગહાર લઇ ૬. [1 
કોઈ આનન્‍્યુ નહિ શામળમાધ્યે કહુ, “હોજ આ 
તુળશીના છોડને તો તમે ભ્રવી જ ગવા !? હુ શર | 1 
દોડતો જઇ તુળસીને ખામા એક ડમે! પાણી પાયુ ક હા 
એક વૉર્ડર્‌ આવ્યો અતે એણે મને દગ્વાજે ચાલવા , 
સુપર્ન્ટિન્ડન્ટ સાથે વિદાયના ખે રાબદ ખોલીને હું જેલ ક 
પડ્યો નીકળતાવેત મોઢામાંથી “દૂમાર નીકળી ગયે 


છાને વુન્યે સર્સેજોજ વિન્સ | 


